昏黄的灯光下，苏叶渐感眼睛发胀，将书推放一边，合上眼睛仰头倚靠在座椅上。这本书几乎调动不起他的任何感觉细胞，当初是为了书名才买下的。《 在路上 》。听上去很有意境，尤其是对他这种漂泊无依的人。其实苏叶是个宿命感很强的人，不适合漂泊的生活。苏叶刚离开一个叫南枫镇的小城，那儿是典型的江南水乡，处处透露出传统的气息。密布的河网上有船只穿行，小桥连接起两岸的青砖石道，那里的地面总给人一种清澈的历史感，光滑得可以从眼里渗透全身。河道两岸的垂柳叶尖漂浮于水面上，两边的民房酒肆在郁郁葱葱中显得格外幽静。每个临河的窗前都挂有一排瘦长红灯笼，傍晚来临时会发出淡淡的柔和的光。石板路上小孩子铜铃般轻脆的笑声渐渐远去。每当夕阳掖起它最后一缕金色时，整座小城像被一层薄薄的雾笼罩住。苏叶在这种环境下待久了，就愈发厌恶大城市里的纸醉金迷灯红酒绿。他喜欢在晴朗的下午，搬出一把藤椅，坐在靠河的石阶上，泡一杯清茶，让它的香气随微风飘荡在千年尘封的古镇上空。苏叶最喜欢茶，在喧嚣红尘，泡一杯香茗，自然的味道便沁入心脾。茶好像一位隐士，貌似清寒，却有一颗淡若秋水的心。当茶壶见底时，夕阳再度来临，一股浅浅的忧伤便从心底弥漫开来。

苏叶缓缓睁开眼，过道对面与自己并排而坐的是一对年轻情侣，他们挑逗着对方，不时发出轻快的笑声，苏叶羡慕之余轻呼了一口气。他曾有过一次失败的婚姻，热恋中的小夕的种种好处依然浮现在脑海，可爱、单纯、善良、贤惠，晚上睡觉时，小夕会把头枕在苏叶一侧的胸脯上，他能感受到小夕轻柔的呼吸和她淡淡的发香。可结婚后，一切像被一场突如其来的变故打乱了一般，曾经编织好的梦刹那间变得支离破碎。小夕开始焦躁不安，整天疑神疑鬼，埋怨苏叶的种种小过失，像个更年期的老太婆般唠叨不停。苏叶难以忍受，每当想到要和这种女人生活一辈子头都会痛上半天。苏叶提出离婚，当他拿着行李离开时，小夕突然哭了，苏叶觉得对不起小夕，这不是谁的错，所有的女人结了婚都会变的。

Melody曾做过演员。她从舞蹈学院毕业，后来被一个导演看中，要她出演一部新片的女主角。Melody欣然答应。当她拿到剧本时，立刻被那个片名吸引住了――《 相遇本是偶然 》，这让她想起《 向左走向右走 》里面那句经典的台词：“生命中充满了巧合，两条平行线也会有相交的一天。”片子拍出来后反响不错，只是未得到上级审批，作为一部“地下电影”在小范围内放映，收益还算乐观。Melody清新的形象也充斥人们的眼球很长时间，可她却决定隐退。那位导演直说可惜，而Melody却认为这值得庆幸，毕竟自己不太热爱演戏，并不是演技的稚嫩，而是一旦进入角色往往深陷其中，无法自拔，以至于每天的生活让她感觉都是虚无的。她并不向往那种生活，还是喜欢真实的自己。疯狂也罢，逃避也罢，能拥有自己就一切都好。在拿到片酬后，Melody准备去趟法国。临行前，她来到一家叫“雕刻时光”的酒吧，这里专门放映有灰色情调的电影。她进去时外面的天空突然阴暗下来，街上刮起阵阵凉风。Melody点了一杯咖啡，今天要放的是《 2046 》。她就喜欢这种有格调的电影，再看一遍那写满遗憾的背影寂寥地走在昏黄路灯下的巷口，其实错过了就将永远错过，就像流水从指尖滑过再也无法抓住，心口上留下的一道道缝隙不得不用一生来尽力弥补。Melody很喜欢梁朝伟，她是个比女人还风情万种的小男人，虽然扰乱那么多女人的生命轨迹是件残忍的事，可那些执著的女人们总是心甘情愿，在欺骗之后还一再追问是不是可以永远。她们不知道，在男人的爱情字典里是没有“永远”的。