正文

“三多”:闲人茶馆加厕所

中国城市的1000个细节 作者:石映照


52“三多”:闲人茶馆加厕所

旧时蓉城号为“三多”:闲人、茶馆加厕所,常常是全城五分之一左右的人每天在茶馆泡着,甚至就是保路运动全城罢工,独独从府南河往茶铺担水的工人还在工作。

各色人等都在茶馆相聚,商贩、手艺人、卖药的、卖报的、卖针头线脑的、卖各种小吃的、卖根雕木刻的、卖玉器珍玩的、卖真假字画的、唱小曲的、测字算命的、推拿按摩的、修脚擦鞋的、理发掏耳朵的、谈生意的、断公道的,咸集于此。

53成都喝茶

成都喝茶俗称盖碗茶,为茶碗、茶盖、茶船三件套,最妙的是茶倌的看家手艺,一手提铜壶,一手抱盖碗,有客来临,快步迎前,“当”、“当”、“当”先把茶船撒出端直的一长串,继将茶盖分别置放茶船旁,次将装好了茶叶的茶碗一一置入,接着将右手中的壶把与手腕同时转动,壶嘴由后前倾,一落一起,射出一注水将茶碗冲个正好八分满,遇着高兴,则将壶提至齐臂,老远一个“雪花盖顶”,或从后背伸过长长的壶嘴,照样射出一溜优美的弧线,掺上水,最后是来个“海底捞月”,将茶盖子轻轻一勾,稳稳扣住碗口。整个过程表演性极强,一气呵成,一般不会有半点水滴漏别处。

5元钱泡一天,这就是成都茶客一天的最低消费,但无疑有个底线,吃的东西你要自己带,因此也就常有带了吃食来坐一天的,这就相当于剃头剃光头,剃一个就死了一个生意,因此,到底是否要坐一天就有两方微妙的心理打量。有一次,我碰到一个刚坐下的茶客争执说茶叶少了,结果老板就发毛了。我想了很久,发觉老板很聪明,你争茶叶要多,肯定是铆了劲要久坐,担心茶淡了的,老板就从中想到了你就是成心要来泡上一天的,心里当然就来了气。

54不享受就绝不是成都人

成都土著常常把地段好的能起价的房子拿出来租了,自己再去另租一个稍偏远的,差价也就成了生活费。当然,成都人的生活费概念也跟外地略有不同,不是光有菜钱就行了,还必须要有麻将钱,这麻将钱是比伙食费更重要的。

总之,你别指望他们能奋什么斗,去找什么别的过活的法子或路子,要都去想着怎么改善,都去打拼,那就不是成都人了。因为如此一来,一个严重的问题就出来了:打拼的那段日子怎么享受?

不享受就绝不是成都人。

55开着宝马领低保

成都人到底想休闲到什么程度?我想了很久,只有一个办法能满足他们,那就是直接把钱送到他们手边,当然最好直接送到茶铺边或麻将桌旁,还要一份一份地分好以备支付“点炮”的钱。我估计领低保的人这样想的也不在少数,而且因为想法齐整,所以,也总有人就立即不高兴了。有一阵子,低保什么的又扩大了一批名额,好像人人都有了一份,有人就是这么不高兴的,便提出要办卡,好像他有着很多积存,不急于等着支现,这就使得一部分麻将低保人不高兴了,于是,报纸上就讨论,到底办不办卡。

等这个讨论完了,又过了不久,发现有人开着宝马领低保,又闹得不可开交,总之,事情只要涉及到几个成都人,都不好弄。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号