这家租车店没有上锁。轻便摩托车的钥匙都挂在墙上。每把钥匙上都贴着带牌照号码的小条。

他跨上一辆墨绿色的伟士伯摩托车，十六岁时，他最想要的就是一辆这种摩托车。他父母没有什么积蓄。他头一次在假期里打工挣来的钱只够买一辆旧的普赫DS 50轻便摩托。而等到他二十岁那年买下一辆二手马自达车时，他便成了家里除赖因哈德舅舅外第二个拥有汽车的人。

他把步枪夹在小腿中间，骑在摩托车上顺着柏油路滑行到岛上。他又一次感觉到有点什么不对头。不单是因为一个人也没有。他觉得还缺点什么别的东西。

他下了摩托车，走到岸边。用手在嘴边圈成喇叭状。

"喂！"

他没有大声喊，因为他总是觉得会有人听见他的声音。不过这会儿他感觉胸口轻松了些。

"喂！"

他把面前的石块踢开。碎石子在他脚底下咯吱咯吱响。他大着胆子走向水边，走得太靠近了。脚陷下去，鞋子湿了。

他寻找那红色物件的热情消失了。现在他觉得在这里费劲追寻几天前漂过去的一块塑料皮一点意思也没有。那不是什么提示。那只是片垃圾。

天气越来越冷了。黑云飞快地聚拢过来。风把路边长得老高的草吹得扑啦啦响。约纳斯不由得想起了家里的电话机。这时头一个雨点已经打在了他的脸上，他转身返回。

8

他一下子从噩梦中惊起。迷糊了几秒钟，才闹明白现在是清晨，而他则是躺在电话机前面。他往后一仰，又倒在床垫上。

他梦见人们又涌回城里来。他迎着人群走过去。人们要么单个，要么一小拨儿一小拨儿地走着。就像是看完了一场足球赛正往回家路上走的人一样。

他不敢问他们都到哪里去了。人们都没有注意到他。他听到他们的声音。听到他们在笑，像是有人跟另一个人开了个玩笑。他离他们有十米远，不敢再靠近他们。他在大街的中间走。人们从他的左边和右边走过去。每当他想要人们注意自己时，就发不出声音来。

他感觉筋疲力尽。这不单是因为他又在电话机前过了一夜，还因为他又一次甚至连衣服都没脱就睡了。

他检查电话听筒，看听筒是不是好好地放着。

他在最底下的橱柜抽屉里寻找全麦面包，之后用屁股使劲撞向冰箱。他裤兜里的手机被撞了一下。虽说并不一定就会撞坏，他还是把手机给掏了出来，想看看它是不是还能用。无论如何，手机可不能出事。最起码里面的SIM卡绝不能损坏。

就在他已经把手机重新往裤兜里装的时候，令人恐惧的疑虑突然袭上心头。他用颤抖的手指调出通话记录。他按下"已拨电话"。最上面的记录显示出他的座机号码。拨号时间是7月16日16时31分。