而且我要单枪匹马地去。莎伦会躲避任何人，除了我之外――好吧，她也会躲避我，但是或许她会停留片刻，足以让我解释清楚。我确定我知道她的藏身之处。

“那么你呢？”我声音哽咽地问他，我不确定自己的身体能否承受这样危机四伏的告别，“你会安全吗？”

“天堂或地狱都不能使我与你分开，梅兰妮。”

根本没给我喘息或擦拭掉刚刚涌出的眼泪的机会，她又向我抛出了另一个回忆。

杰米蜷缩在我的臂弯里――他已经不像以前那样轻轻松松地就能躺进来了。他不得不弯腰，瘦长的胳膊和腿弯曲的轮廓清晰可辨。他的胳膊开始长出肌肉，变得很坚硬了，但是在他还是孩子的这一刻仍然在摇晃，几乎是在畏惧地颤抖。杰莱德在装车，如果他在的话，杰米就不会这样。杰米想要很勇敢，像杰莱德一样。

“我很害怕。”他轻声说道。

我亲了亲他那乌黑的头发。即使躲在渗出树脂的尖树丛中，他的头发仍然散发着灰尘和阳光般的味道。他就像我的一部分一样，分开我们就像撕掉把我们连在一起的皮肤似的。

“你和杰莱德在一起不会有事儿的。”我不得不使自己听起来很勇敢，不管我是否这么觉得。

“这我知道，我为你感到害怕。我害怕你不会回来，就像爸爸一样。”

我一阵退缩。爸爸没有回来的时候――尽管最终他的身体回来了，企图把猎人带领过来找我们――那是我曾经历过的最恐怖、最害怕、最痛苦的事情。要是我再对杰米做这样的事情会怎么样呢？

“我会回来的，一直以来我都安全地回来了啊。”

“我害怕。”他又说道。

我不得不勇敢。

“我保证一切都会很好，我会回来，我保证。你知道我不会食言，杰米，不会对你食言。”

慢慢地摇晃他。他相信我，他信任我。

然后又是一次。

我能听见他们就在楼下，他们过不了几分钟或几秒钟就会找到我。我在一小片脏兮兮的报纸上潦草地写下几个字。它们几乎难以辨认，要是他能找到字条的话，他就会明白：

不够快。爱你，爱杰米。不回家。

我不仅伤了他们的心，而且还偷走了他们的庇护所。我想象着我们在小峡谷中小木屋的家的情形，现在看来它一定是永远地荒废了。或者，即使没荒废的话，也等于是坟墓了。我看见自己的身体把猎人引入其中。当我们在那里捉住他们的时候，我的脸上带着微笑……

“够了，”我大声地说了出来，对这鞭笞般的痛苦不寒而栗，“够了！你已经讲出了关键性的问题！现在我也不能没有他们了。那样让你很开心吗？因为这没给我留下什么选择，是不是？只有一个――除掉你。你希望猎人在你身体里吗？啊！”这个想法让我感到恐惧，仿佛我会是请她入住的那个人一样。

还有另一个选择，梅兰妮轻柔地想道。

“真的吗？”我极具挖苦地追问道，“说来听听。”

看一看，就明白了。

我仍然凝视着山峰，它耸立在这片风景中，岩石突兀地矗立在平坦的灌木丛中。她的兴趣把我的视线拉向这里的轮廓，追随两个绵延不断、上下起伏的山脊。

一条蜿蜒崎岖的曲线轮廓，接着陡然转向北面，然后突然峰回路转向另一个方向，绕回北面绵延开去更远，接着突然向南面下行，水平地伸向另一个浅浅的曲线轮廓。

不是北面和南面――那是我常常在她零星的记忆片段中见到的形状――而是上上下下。