我能分辨出他什么时候睡着了，因为他开始抽搐，梅兰妮记得有时候他会这样，他只有在难过的时候才会如此辗转反侧。我看着他的手指紧握在一起，又松开，我不知道他是否梦见自己的手指掐紧了我的脖子。

接下来的那些天里――可能有一个星期吧，很难记起来――非常地平静。杰莱德就像一堵挡在我和世界上的一切之间的无声的墙，不管是好还是坏。什么声音也没有，除了我自己的呼吸声，我自己的动作；没有风景除了我周遭黑漆漆的洞，一圈昏暗的光，熟悉的托盘上放着同样配额的食物，短暂地偷偷地瞥一眼杰莱德；没有其他触摸，除了坑坑洼洼的岩石碰到我的皮肤；淡然无味，除了水的苦涩，坚硬的面包，淡而无味的汤，木屑似的根，一而再、再而三。

这是一种奇怪的组合：不断的恐惧，由于身体不适持续的疼痛，以及折磨人精神的单调无聊。在这三者之中，杀得死人的乏味是最难以忍受的，我的牢房是一间剥夺感观的囚室。

梅兰妮和我一起担心我们会疯狂。

我们两个人都听见我们的脑袋里有一个声音，她指出，那可不是什么好兆头。

我们会忘记怎么说话的，我担心道，有人跟我们说话是多久以前的事情了？

四天前，你感谢杰布给我们送来食物，他说不客气。好吧，我想那是四天前。四个漫长的睡眠之前，至少是这样。她似乎在叹息，别啃你的指甲――我花了好多年才克服那个坏习惯。

不过粗糙的长指甲让我心烦。我真的不认为从长远来看，我们有必要担心坏习惯。

杰莱德不让杰布送吃的了。相反，有人送到过道尽头，杰莱德过去取。我得到的是同样食物――面包、汤和蔬菜――每天两次。有时候，杰莱德还有额外的东西，包装的食物上面还有我认识的品牌名称――红藤糖果①、士力架②和果酱饼干。我试着想象人类是如何得到这些点心的。

我没有期待他会跟我分享――当然不会――不过有时候我很好奇他是否认为我希望他会这么做。我少有的几个娱乐项目之一就是听他吃这些东西的乐趣，因为他总是做得那么招摇，或许也像他第一个晚上摩擦枕头那样擦了嘴巴呢。

有一次，杰莱德慢悠悠地撕开一袋奇多芝士酥脆饼干③――像平常一样炫耀――人造干奶酪的香味在我的山洞里弥漫开来……味道可口得让人无法抗拒。他慢慢地吃了一个，每一次嚼碎的声音都故意让我听得清清楚楚。

我的胃咕噜噜地直叫，而我则嘲笑我自己。我很久都没笑过了，我试图回忆我上一次笑是什么时候，而我想不起来――只能想起在沙漠里令人毛骨悚然的歇斯底里的感情宣泄，那真的算不上大笑。即使在我来到这里以前，我也没发现有多少有趣的事情。

不过，不知为何这让我觉得欣喜若狂――我的胃渴望一小块奇多――我又大笑起来，这当然是疯狂的预兆。

我不知道我的反应是怎么冒犯到他的，不过他站了起来，消失了。过了很久，我才又听见他吃奇多的声音，不过是从很远的地方传来的。我从洞里偷偷地望出去，看见他坐在走廊尽头的影子，背对着我。我把头拉进来，害怕他突然转过头看见我偷看。从那时起，他就尽可能多地待在走道的尽头了，只有到了晚上他才会躺在我的牢房门口。

每天两次――确切地说，是每晚两次，因为其他人在的时候他从来不带我去――我就会走到河边的那间屋子去，这是最重要的事情，尽管我很害怕，因为这是我不必弓着背不自然地躲在强压着我的洞里的唯一机会。每一次，我都不得不比上一次更加艰难地爬回去。