“在当时的音乐学院里，有人因为这一点，对姚姚很有看法。”一个人说，“有人说姚姚这是卖身投靠。”

但是，看到过他们恋爱的人，都说那是一个从冬天到春天，让人看着都心醉神迷的爱情。“就像在外国电影里看到的一样。我那时也在恋爱，可从来没有像他们那样过。”仲婉说，她的脸上又浮现出轻轻的笑容，惊喜的，有点害羞的，犹豫的，有点被吓着似的，那是拘束的中国孩子看到亲热的情人时的笑。“他们真的是很爱，很爱。是那个时候少见的爱。开始他们一下子变得拘谨了，抗大的时候大家已经很熟了，常在一起说笑。可他们俩突然总是在一起，却不怎么开玩笑什么的。”啊，那就是桂未殊所看到的“沉静的”姚姚。“后来回到学校，他们一下子就公开了。燕凯是藏不住一点点事的人，他总是一下子把姚姚抱起来转圈。他们的脸非常的幸福。他们真的很疯狂。”

高大英俊的燕凯，当着同学们的面，把姚姚抱起来转圈。被举起的姚姚，满脸飞起红云，连眼皮和额头都是红的。当她在燕凯的手里转着的时候，她大声地笑了起来。

“我也见到过他们那样亲热。我不是红卫兵，只是一般的逍遥派，可也必须在学校里住着参加文化大革命。我的活命哲学就是努力避开别人，什么事都单独行动，不相信任何事，任何人。有一个半夜，或者后半夜，我忘了自己为什么到校园里去，在路上我看到他们俩，好像一起到什么地方去。走着走着，燕凯就把姚姚一下子举了起来。我吓呆了，看着燕凯举着姚姚转圈，燕凯的鞋子踩得地上的叶子沙沙地响。那时候好像全世界都停住了，只有燕凯沙沙的脚步声。那么幸福的脚步声。我的眼泪哗地一下就掉下来了。我也不知道，这是你们写小说的人说的感动，还是痛苦，或者是妒忌。”很偶然的一次，我去看一个朋友，在他家，遇到他女儿的钢琴教师来，他是个已经退休了的钢琴教师，也生着一张小心翼翼、时刻准备认罪的脸。我们就在一起聊天。说到我在写姚姚，他突然这样说了起来。

他说：“你知道我想起来什么，我想起来从前有一个苏联电影，后来当资产阶级人性论被批判的。”

“《第四十一》。”屋子里的三个人同时说了出来。在战争时期，一个女红军，一个男白军，被困在没人的荒岛上，当他们成了男人和女人时，就爱上了。当白军的船到荒岛来接男白军时，女红军就把他当敌人打死了。

“我看到的那个情景，大概是1968年的春天吧，我记得，晚上的樟树香得要命。”钢琴教师说。

“是的。”我点头，从部队演出回来，姚姚和燕凯就在校园里公开了他们的爱情，连当时关在牛棚里的周小燕教授都知道了。“不要看姚姚平时总是掩盖自己的心事，她并不是那种文雅克制的人，有时候，她也会很疯狂地表达自己。燕凯为姚姚疯了，姚姚也为燕凯疯了。”仲婉说。

在1968年的春天，中国所有的男人和女人，大人和孩子，全都穿一样的蓝布制服，凡是被匿名大字报揭露出来的爱情，男人和女人就像被钉在了耻辱柱上。经受着耻辱的人，在一夜之间就变老了。经受不了耻辱的人，就在黎明将要到来的凌晨自杀了。那个因为和附中的学生谈恋爱，曾被抗大战斗队的学生们痛打的美丽年轻的女孩子，已经被送到新疆去劳改了，从此，没有人知道她的下落。青浦潮湿的田地里，大片大片的油菜花黄了，在人的神经系统最脆弱的时候，有人就疯了。那是一个以革命的名义铲除柔软人性的残忍的春天，在那个春天长大的孩子，都会有一颗性冷淡的心。