死    湖

金色的森林里万籁俱寂，热如夏天，蜘蛛网飘落在田野上。脚下踩踏着的枯叶，发出响亮的沙沙声。鸟儿远远地飞出了射程。一只灰兔在路上掀起一柱尘土。我一早便出门，头痛得什么也不能想，只能注视狗的行动，持着准备好了的枪，有时也望望罗盘的指针。我不知不觉中走得很远很远，连方向都迷失了，到了个完全陌生的地方，我费了好一阵工夫，钻过一片极其浓密的灌木丛，突然发现在繁茂的金色大森林里，有一个浑圆的死湖。我久久地坐着，看着这大地的闭上了的眼睛。

晚上，天气几乎突然地变了，墙外的森林，仿佛是一只巨大的茶炊在沸腾——那是风雨在剥蚀树木的秋装。今夜，按我的预卜和笔记，大雁应该飞来了。初    雪

宁静的夜晚，月光如注，寒气袭人，天蒙蒙亮时，飘下了雪花。松鼠在光秃秃的树上奔跑。远处仿佛有一只黑琴鸡在发情，我正想偷偷走近去，忽然听清楚了，原来那不是黑琴鸡发情，而是远处公路上随风送来的马车滚动声。

这一天真是变化万端，一会儿艳阳当空，一会儿白雪纷飞。上午9点多钟，沼地上还留有一层薄冰，树桩上蒙着洁白无比的台布，山杨树的小红叶躺在雪白的台布上，仿佛一个个染血的茶碟。沼地里飞起一只姬鹬，随即隐没在风雪里。

大雁在吃草。我在暮霭中面对着晚霞一动不动地站着。掠空而过的雁群的叫声，清晰可闻。一群小水鸭，还有一些大野鸭，一闪一闪地飞过去。飞禽的每一次出现，都叫我兴奋得抛开了自己的心思，尔后又好不容易地重新把它找回来。我想的是，大自然出的主意有多么好——它为我们安排了这样的生活：不让我们长命百岁，不让我们来得及亲身无遗地阅历一切，因此使我们觉得五光十色的世界是无穷无尽的。天    鹅

昨夜星月争辉，天气奇寒，今晨一切都成了白色。大雁还在原地吃草，又增添了新的一队，它们从湖里飞到田野上，总共有两百来只。黑琴鸡午前一直停在树上，嘴里喋喋不休。后来天空阴沉了下来，变得又潮又冷。

午后，太阳复又出现，一直到晚上，天气都很美好。有两棵金色的小白桦，在总毁灭中居然能幸存下来，我们为之高兴不已。风从北面吹来，黝黑的湖水很不平静。一队天鹅从天而降。听说天鹅在我们这儿逗留很久很久，当湖里除掉中央一小块地方外都已结了冰，车马已经利用冬天的道路，径直在冰上行走的时候，在静谧的黑夜里，往往可以听见湖心某处有低沉的谈话声——还以为是人哩，原来却是天鹅，它们在尚未结冰的湖心聊天。

黄昏时分，我从冲沟里悄悄走近了雁群，我的鸟枪尽可以立时叫它们遭到毁灭，但是，我爬上陡坡时，微微感到了疲乏，心猛烈地跳个不住，说不定竟是想胡闹一下哩。冲沟上头的边上，有一个树桩，我就坐在树桩上。我坐得正好，只消把头一抬，就可以看见停着大堆的新割过的黑麦地，那麦地离我近极了，只有十步路。枪已经准备好，我觉得，即使大雁突然间起飞，也休想没有大量的损伤便能逃脱我的手。我抽起烟来，分外小心地吐出烟雾，一面用手掌在嘴唇边把烟驱散。但是，往这一小块田地那边也有一道山沟，那儿有一只狐狸，竟然也像我一样，借着苍茫的暮色，偷偷向大雁走来。我还没有来得及举枪，一大群大雁早已惊起，飞出了射程。幸喜我已经发现了狐狸，没有一下子把头伸出去。那狐狸像狗似的，嗅着大雁的脚迹行走，明显地愈来愈走近我了。我摆好姿势，握紧鸟枪，瞄准了它，然后学小老鼠轻轻地叫了一声，它向我这边瞟了一眼，我再叫一声，它就向我走过来…… 人    影

清晨，月亮还没有落山，东方朦朦胧胧，终于有一道曙光从朦胧之中透露出来，月亮周围却仍然保留着蓝幽幽的云气。

湖面上仿佛堆着冰块，雾气被如此奇异地、粗暴地破坏。村鸡和天鹅的叫声此起彼落。

我是个不高明的音乐家，但我认为天鹅有鹤一般的高八度音，每天早晨它们在沼地上仿佛要呼唤日光出来时的鸣叫，就是用的这种声音。而它们的低八度音，则是和大雁一样，低沉沉的。不知是得力于月光，还是得力于曙光，终于让我发现了天顶那蓝幽幽的云气中飞着白嘴鸦，不一会儿，我看见了满天空都是白嘴鸦和寒鸦：白嘴鸦在进行远飞之前的调度，寒鸦照例在为它们送行——何以见得寒鸦总要为白嘴鸦送行呢？过去有一个时期，我以为世界上的一切都是人所共知的，只有我这个不幸的人才什么都不懂，但后来我发觉，在生物界中学者们也往往连最普通的事儿都不知道。

明白了这一点，每当遇到这类情况时，我总是自己编造出一点儿什么来。那寒鸦的事，我是这样想的，鸟儿的心，如同波浪一般，在他们的生活中，有一种推动力，世代相传，如同石头抛在水中，激起了后浪推动前浪一般。也许，在第一次推动时，白嘴鸦和寒鸦是打算一块儿飞走的，可是白嘴鸦飞了，寒鸦却踟蹰不前。于是直到如今，寒鸦世世代代反复重演着同样的事：打算一块儿飞走的，结果却飞了回来，只是把白嘴鸦送走。

事情也许还要简单一些，这是我们在不久前才知道的：我们有些乌鸦是候鸟。那么为什么有些寒鸦就不能和白嘴鸦一块儿飞走呢？

一阵晨风，吹倒了我插在田地中央的一棵小云杉树，我原想靠它的遮挡，好偷偷地向大雁爬过去的，此刻只得又去把它竖起来。正当我竖好的时候，大雁出现了。我小心地绕着云杉爬动，不让大雁看见。但它们在空中盘旋了好几个圈子，始终怀疑这棵云杉，于是就飞向稍远一些的地方，散落在杜博维泽的近旁了。我从田地中央那一大丛柳树中，向它们偷偷地爬过去。在收割了的庄稼地上，铺着一层白雪，我的影子在白雪上爬在我前头，好一阵工夫，我没有发觉它，待我发觉时，它又大又怕人，已爬近到大雁跟前了，我不觉吃了一惊。那可怕的人影在白雪上抖动了一下，引起了大雁的惊慌，它们两百个声音蓦地都叫了起来，每个声音都不亚于人在冲锋陷阵时呼喊的“乌拉”，接着就直向我的树丛扑过来。说时迟那时快，我一跳跳进了树丛，在树木的空隙中朝着那些长长的脖子举起了双筒枪。