阅览室里空荡荡的，大半桌椅都笼在晨光里，仿佛泊在湖心的叶叶扁舟，闲散稀疏；偶有风吹虫鸣，是工作人员的窃窃私语，是往来学生的匆匆足音。

她就坐在我的身后。

一个多星期，两人的时光就这样安安静静地纠结在一起。她总在写论文，手边摊满各种参考书。没课的时候，我就来图书馆找她，陪她看书，约她吃饭。

生活的美好如梦似幻。

她去库本查书。

一个魁梧的男生径直走来。他似乎在她的铅笔盒下压了纸条。一转身，他与我四目相接。读不懂他的表情。他也没有认真看我，只一两秒，便头也不回地走了。

她坐回我身后，不一会儿，竟笑出了声音。

我转身凑向她。她在读那纸条。

“是我们班同学……和我开玩笑。”

我无意打听，但她顺势将纸条递给了我。

纷繁交错的折痕当中，只写了五个字——“小笨孩打开”。不禁莞尔。

“很有趣的男生。”她似乎很清楚是谁留下了这张不署名的字条。

她并没有恢复纸条的最初形状，仅简单对折，便将这个玩笑收进了铅笔盒。

她很喜欢去家园吃饭。

“家园就像一个家常菜馆……随时有热菜，不用赶时间。”相处越多，越发觉她的迷糊，对空间对时间，她都毫无概念。

因为不熄火、不赶人、不关门，所以去家园的，大部分是聊天多过吃饭的有情人。如今她与我对面坐着，在旁人看来，也不知是怎样一幅图画。或者，我也丢掉了形单影只的标签，戴上了心有所属的光环？

“想到什么这么好笑？”

“啊？”原来我的陶醉如此明显，我有些窘迫，“没什么。”

“问你一个词……”她有些故弄玄虚。

“什么？”

据说两人在一起絮絮叨叨的那些话，到最后都可以编作一篇爱情八股文——追溯幸福童年、解析迷惘现在、展望美好将来。可是我俩的话题总是飘忽，断续，不着边际。

“什么是‘个硬’？”有时她会问些北京土话。

“……”我不想放弃任何一个“自我展现”的机会，“‘个硬’……就像脚背上趴了一只蛤蟆……让人很不舒服。”

“一只蛤蟆？”她笑得大声，“亏你想得出来。”

我也忍俊不禁。

“还有几个词，常听人说，但一直不太明白……”她终于憋住笑，“想起来再问你。”

“你对北京话感兴趣？”

“也不是。”她避开我的目光，言语轻缓，“以后离开北京，总还有一两样东西可以证明，我曾经来过这里。”

我怔怔地望着她，忽然窒息。

或许是我的错觉——有一两次，她就像猫一样目不转睛地望着你，你以为她在撒娇，在等待你的疼爱，可一伸手，她便受惊似的，躲得远远。我依稀明白她的理由，但我还是无所适从。

31楼前，我将叠好的幸运星送给她。

“是迟到的新年礼物……”我竭力寻找一个不容拒绝的理由。其实那不过是堆积在我心里的情感，因为太多太重，所以露了行藏。

“这么多……都是你做的？”她很意外。

“嗯，九百九十九颗星，再加上一只‘千纸鹤’。”

也许这样的礼物过于老套，但我还是鼓足勇气说出了那句祝福——对她，也对自己。

“祝你永远幸福。”

“‘永远’吗？”她抱着那盛满星星的玻璃瓶喃喃自语，“谢谢。真的很漂亮。”

雷：

这两天沙尘肆虐，天色暗黄的时候，总让人想起“黄风怪”的出场。然而这样的日子在图书馆看书写字，却是格外安心。

他常来陪我，只是不知道文科阅览室里有什么书可帮他打发时间。

在旁人眼里，我与他也算“出双入对”了吧？班里男生伺机打探，他的存在，或许已有不少同学知晓。

我不会遮掩，也并没有什么需要遮掩。

他始终没有开口，那是对我的宽限。我感激他的苦心。

他叠了幸运星给我，五彩斑斓，装满一个玻璃瓶。同屋见到这样隆重的浪漫，无不大赞。“永远幸福”，那是他对我的祝福。我不懂回应。

曾经，你觉得我对永远的向往是种不切实际的想法；现在，他觉得我动不动就会否决永远的念头。可能一切只是因为我与你与他的不同状态，分离是可以永远的，相聚却只是瞬间。

他笑的时候，我总是难过。

他认为自己是乐观的，我觉得他是糊涂的。

颜：

刚找了广告公司实习。最近几天为了客户投放传单的事情马不停蹄，一个人对付二十多个极没耐心的大一学生。记得我和大嘴徐、王胖等人在寒假送报纸的事吗？那时一分钱就乐呵呵地送上楼了，现在五分一份，多等了一个小时还愤愤逃走一半人马，世风日下啊。

今天午饭前忽有工作分派，又是联系“娇娇”学子发传单，所以没得悠哉游哉了，好在收到了你的信。

“他是糊涂的。”

我突然为这个高兴起来，大概是他的反应与我的想象十分接近的缘故。在一个像你这样的女人面前，谁又能怎样呢？他总有他的方式爱你。只要他坚持，你就会幸福。