院子里沉默了一会儿，随即爆发出排山倒海般的笑声。

之后几天是肖家搬到这条街以来最热闹的几天，大家把肖家人都当成了半个神仙，奔走相告。认识的，不认识的，只要在街上碰到肖家人就没有不搭话的，而且一律的特别客气。有一阵子，肖从真以为自己当家作主人了，走路时脑袋竟不自觉地昂了起来。冯家人也挺高兴，近水楼台嘛。每天他们家人都能在肖家小院抢得最好的位置。有几次，冯都下午四点就在葡萄架下等着了。最得意的是肖战，他把胡同里的小朋友分成了三六九等，平时跟自己关系好的，可以随便看。平时总和自己过不去的，则是坚决不让进，除非是点头哈腰说好话，声称这辈子再不和肖战做对了。那时候，肖战俨然成了孩子往，别提多风光了。

好日子没过多久，奶奶便第一个退出了观众阵营，又回到自己的小黑屋了。而肖家人也越来越不消停了，冯胜利甚至在后半夜听到了后院里吵架的声音。

六

那年月的电视机太稀有了，那年月的人还不懂得什么叫隐私。此后的一段时间里，肖家的小院成了整条街的俱乐部。一开始大家还拘着面子，有人来时会给孩子带几块水果糖，有人拿个苹果做幌子，还有人拎着两串糖葫芦。肖家大人虽然不大乐意，但也只能强忍着。可观众越来越多了，肖家小院几乎就要被撑爆了，而站在最外层的人除能看见满院的人头外，就只能听声了。实际上很难说大家是在看电视，大部分人是听电视，到后来竟然发展到自己给自己编电视了。

有一次冯都跑出去撒尿，回来时只得从大人们的腿下往里钻。那次他听到了一生中最为妙趣横生的一次谈话。有个男人道：“那女的是不是死啦？”

“没死吧？”另一个道。

“那电视里哭什么？”前一个道。

“好象是他妈死了，不对，是他丈母娘死了。”

前一个道：“你胡说，女的能有丈母娘吗？”

又一个声音道：“我好象听明白了，是她婆婆死了，是一老头逼的。”

第一个又道：“老头逼死老太太？那应该是她公公啊？”

第三个人道：“不是，她公公一开始就死了。不对呀，那这老头是从哪儿蹦出来的？”

当时冯都一点也不觉出可笑来，但二十年后他一想起这事来就能乐得喷饭，这哪是看电视啊，这是自己给自己编故事呢。看样子，只要敢撒开了想，是个人都能当上编剧。

夏去秋来，来肖家看电视的人越来越杂了，人性也越来越疲塌了，有些人无论是肖家还是冯家，居然都不认识。给孩子带东西的人越来越少了，而肆无忌惮的破坏却越来越多了。先是大杂院的水龙头被偷走了好几个，后来有人趁肖家大人不在的时候，干脆把电视从堂屋搬到了院子里，来了个自己动手，丰衣足食。每天电视节目播完，肖妈就成扫大街的了，满地的瓜子皮、花生皮和糖纸，每天都得扫出好几簸萁来。后来连冯家人都受不了，有人当着肖家人的面不好意思随手乱扔，所以出来时就顺手扔到冯家门口了。

有一天晚上冯胜利上厕所的时候，出门正好踩在一块西瓜皮上，一个跟头就摔出四五米远，差点摔出了脑震荡。

冯胜利可着街地骂西瓜皮的祖宗，但没一个人搭理他，大家伙都睡了。后来冯胜利也骂累了，灰溜溜地跑了回来。刚进家门正好撞上冯都往外跑，冯胜利一问才知道，儿子也要撒尿。他只好道“你是孩子，到自来水池子里尿去，万一摔坏了就成残废啦。”