她常常一个人坐在江边的礁石上，望着江水，怀想和家人在一起的快乐时光。她也常常拿出那个皮影来看，等着那个亲切的马班主再来看她。她想，如果她走了，马班主再来就找不到她了。如果他来了，再要她跟他走，她就跟他走，走到很远的地方去，那些她一辈子都没有去过的地方，去演皮影戏，在戏中，在别人的故事里，过完她的一生……她相信他一定会来的，因为他答应过她，因为他和她都要做信守诺言的黄葛树。

不知不觉中，采采长成一个漂亮的大姑娘，和母亲一样喜欢穿蓝花布的衣裳，头上扎着红头绳，坐在河岸，如同一道美丽的风景。有些居心不良的少年想欺负她，但黄虎一直跟着她，守护着她的贞洁。

一年一年过去，黄虎生下小黄虎，小黄虎又生下小小黄虎，采采还是一个人孤独地坐在河岸，守着她的渔船，守着她去世的亲人们，守着这片生养她的、流淌着盐泉的地方。

后来，她老了，打不动鱼了，她的狗会跑出去找吃的，带回来给她。这一生，她没有嫁人，只和狗相伴。

有一年冬天，人们在那条残破的木船里发现她静静地死去了，身上的衣服虽然破旧，但是干净整洁。她面容宁静安详，身边卧着一条黄狗，也早已死去多时。人们才回想起，好多年没有听到过她说话了，渔船上也好多天没有升起炊烟了……

人们把她和狗一起葬在那片山坡，就在她亲人的坟旁边，现在他们终于在一起，再也不会分离了。

第二年的春天，山坡上又开满了过路黄，比往年开得更加繁茂，更加灿烂。满眼明亮的鲜黄中，人们仿佛又看到了那个蓝色的小小的身影，才觉得这河岸少了这个身影，心里莫名地有点空……

时光如水流逝，如世间万物都将经历由荣到衰的过程一样，这个曾经因盐而百业兴旺了两千多年的古镇，终于也衰败了。

年轻人都走了，蒲公英一样飘散到外面广阔的世界去了，留下一些年迈的老人，守着荒芜的家园。吊脚楼差不多都垮掉了，仅存的一些房屋大部分人去楼空，沉默地伫立着。一些房屋的残垣断壁中长出萋萋芳草，渐渐高过墙头，在风中热热闹闹地摇曳着，更显得古镇的凄清荒凉、破败萧瑟。

那曾经是财富象征的、众人争夺的盐泉，依然在流淌着，虽然，它们还是那么清亮，那么纯正地咸。那些盐灶，早已经被废弃，在地上留下一些曾经放置盐锅的大坑。

后溪河的水，仍绿得似碧玉，那木板搭成的铁索桥也依然还在，只是木板已朽了许多，留下一段段空白，站在上面可以看到下面清澈透明的河水。夕阳照耀下的河面，一半阴，一半阳，时而蓝，时而绿……如人世沧桑变幻。

一切依然那么美，那种现代社会难以感受到的苍凉、悠远、宁静的美。所有的房屋都保持了古朴的原貌，祖先遗留的信息无处不在，使人感到莫名的亲切。古老的屋子有的是木楼，有的是石屋，一律尖尖的瓦房顶，一律修在高高的石基上面。

走在青石板铺成的小路上，仿佛正穿过时光，穿过几千年的历史。站在那些荒芜的家园面前，仿佛看见了容颜的改变，世事的变迁。闭上眼，在静静的伫立当中，女人忙碌的身影出现在窗前，孩童奔出屋子，在院子里嬉戏，清脆的声音回荡在山间；男人扛着熬盐工具，带着自豪的神色走过索桥，万灶盐烟袅袅升起……

昔日的繁华今何在？也许终将有一天，造物会把一切人工营造的东西都恢复成残垣断壁，恢复成它自己的本来面目。

掬起一把清凉的盐水，它们飞快地从指间流逝掉，带着宁河古镇曾经的灿烂与辉煌，带着许许多多不为人知的故事，消逝无踪。只有这上天恩赐的盐泉，依然日复一日、年复一年地流淌着，白白地流淌着。