“你越来越像个出色的朝臣了，我可爱的妻子。”威廉·凯利在一旁说。

“我吗？”

“你刚进宫时单纯得像张白纸，几乎没被法国宫廷打磨过，可现在铜臭味好像都钻到你骨子里了。还有什么事你做的时候是不动心机的？”

一时间我很想为自己辩白一番，但我看到安妮和国王说了句什么，他回头瞥了王后一眼。安妮把手温柔地搭在他袖口，又软语一番。我不再看威廉，也听不见他的话，只是看着我爱的那个人。我看到他宽阔的肩膀弓起来，垮下去，仿佛他的能量被抽干了大半。他瞪着王后，仿佛遭到她的背叛，表情脆弱得像个孩子。安妮转过身，这样他就被其他的宫人们挡住了。乔治走到王后面前问是否可以跳舞，以免她发现安妮刚刚把悲惨的消息泼向了国王。

我再也受不了了，躲开嚷嚷着要跳舞的宫女们走向亨利，我挤过安妮身边，走到他面前。他面色惨白，神情哀恸。我拉起他的手，只说了一句：“我的爱人呵。”

他马上抬起头。“你也知道了？她的女侍从都知道了？”

“我猜是的，”安妮说，“别怪她不愿您知道此事，这可怜的女人，这是她最后的希望，是您最后的机会，陛下。”

我感觉到他捏紧了我的手。“预言师还说……”

“我知道，”我柔声说，“她也许是被贿赂了。”

安妮溜走了，只剩下我们两个人。

“我和她共枕，那么努力了，还希望……”

“我为您祈祷了，”我轻声说，“为您二位。我多么希望您能有个儿子，亨利。上天为证，我渴望她能给您一个合法的继承人，比任何愿望都来得迫切。”

“但现在她不能了。”他的嘴像闸门一样紧闭。他就像一个宠溺的孩子没能得到他想要的东西。

“不能，再也不能了，”我确定地说，“都完了。”

他猛地甩开我的手，转身就走。他飞快地大步穿过舞池，跳舞的人们纷纷闪开。他奔向坐在座位上微笑的王后，用大到所有人都能听见的嗓音说：“我听说你再次行经了，夫人。我真希望是你亲口告诉我的。”

她立刻看着我，用严厉的目光谴责我泄露了她最隐私的秘密。我微微摇摇头。她在舞池中找到安妮。她拉着乔治的手，一脸茫然地看着王后。

“我很抱歉，陛下，”王后保持住最大的尊严说，“我本应该选择一个更合适的时机与您讨论此事。”

“你本应该选择一个更当紧的时机，”他纠正说，“不过既然你身有贵恙，我建议你遣散众人自行休息。”

王后的一些侍女马上弄清楚了状况，与旁边的人窃窃私语。但多数人只是呆立着，看着骤然间火冒三丈的国王和面色苍白、默默容忍着的王后。

亨利转过身，像召唤家犬一样，向他的伙伴—乔治、亨利·珀西、威廉、查尔斯、弗朗西斯[弗朗西斯·韦斯顿（1511-1536）：亨利八世的侍官]—打了个响指，一言不发地带着他们走了。我很高兴在这些人中哥哥乔治向王后行的礼最恭敬。她沉默着任由他们离去，然后起身，静静地走回自己的起居室。

仍在徒劳演奏的乐师们音律越来越乱，最后彻底没声了，左顾右盼等候命令。

“快走吧，”我突然不耐烦地说，“没看到今晚已经没有人要唱歌跳舞了吗？这里没人需要音乐了。真要命，谁还会想跳舞。”

简·帕克惊奇地看着我。“我还以为你会很高兴呢。国王和王后交恶了，而你正好捡个便宜，像捡阴沟里的烂桃子。”