他对我露出豺狼般的笑容。“我们来立一个新的法则，”他说，“一个新的世界。人们在说教皇的权威将终结，而法国和西班牙的版图将重构。一切都在改变，我们就在这，恰在这变革的最前端。”

“如果我拒绝呢？”我声音稀薄地问。

他露出极度嘲讽的微笑，那眼神冰冷地像湿透的木炭。“你不会，”他干脆地说，“世界还没变那么多呢。男人依然是主宰。”

1526年 春

安妮终于获准回到宫中，由于我逐渐行动不便，她便接替我担任王后的女侍从。这次怀孕很辛苦，产婆们发誓这是因为我怀了个大胖小子，他把我的精力都耗尽了。我着实能体会到他的重量，在格林威治散步时，我总是很想回到床上。

等我躺到了床上，胎儿的重量压迫我的后背，会让我的腿和脚趾抽筋，我时常在夜里突然惊叫起来，于是安妮东倒西歪地爬起来，摸索到床尾，帮我按摩抽筋的脚趾。

“看在上帝的份上快睡吧，”她生气地说，“你干吗一直翻来覆去的？”

“因为我不舒服，”我反驳说，“要是你不那么关心自己，多关心我一点，你该帮我多弄个枕头放在背后，再弄点喝的，而不是让我像个肥肉垫子似的摊在这儿。”

她听了吃吃一笑，从黑暗中坐起来，转头看着我。屋内映着炉火的微光。

“你是真不舒服，还是在没事找事。”

“真不舒服，”我说，“不骗你，安妮，我身上的每块骨头都痛。”

她叹了口气爬下床，把蜡烛伸进炽热的炉火中点燃。她把蜡烛端近我的脸好看个清楚。

“你苍白得像个小妖怪[原文为boggart，捣蛋鬼，苏格兰民间传说中的小精灵，传说家中的各种怪现象都是这种小鬼在作祟。]，”她乐呵呵地说，“你的样子老得可以当我妈了。”

“我现在很疼。”我一字一句地说。

“要点热的麦芽酒吗？”

“要，多谢。”

“再加个枕头？”

“要，多谢。”

“再小解一次吗？”

“要，多谢。安妮，你要是怀孕一次就知道这是什么感觉了，我发誓这绝不是个小麻烦。”

“我看出来了，”她说，“光看看你，我都知道你的感觉就像九十岁的老太婆了。这样下去天知道我们怎么留得住国王。”

“我不用做任何事，”我烦躁地说，“这些天他只看我的肚子了。”

安妮把拨火棍插进火堆，把麦芽酒和两个酒杯放在炉边。“他还和你逍遥快活吗？”她颇有兴趣地问，“你晚饭后去他房间的时候。”

“上个月一次也没有，”我说，“产婆说我不能做。”

“对国王情妇来说这建议真够好的，”安妮忿忿地咕哝着，俯身到炉前，“也不知是谁买通她这么说的？你也是傻的，还听信了，”她从火堆里抽出滚烫的拨火棍，插进酒罐，酒水嘶嘶地沸腾起来。“你怎么和国王说的？”

“孩子是最重要的。”

安妮摇摇头，把麦芽酒倒进杯子。“我们才是最重要的，”她提醒我，“女人靠生孩子是留不住男人的。我们要做两手准备，玛丽。不能因为给他生了孩子就可以不再取悦他了。”

“我不可能什么都做到。”我苦闷地说。她把杯子递过来，我呷了一口。“安妮，我唯一真正想做的就是静静地待着，让孩子在我体内茁壮成长。从四岁起我就从一个宫廷换到另一个宫廷。我厌倦了舞会，厌倦了筵席，厌倦了观看格斗，厌倦了参加假面舞会和假装吃惊地发现那个酷似乔装的国王其实真是乔装的国王。要是可以的话，我真想明天就回希佛。”