“女士们、先生们――”美国地区法院法官阿尔瓦·凯斯看着陪审团拖长了声调宣布，“本案开庭。首先，是律师们的开庭陈述。请大家注意，你们不需要把这些推断作为证据。这或多或少只是个蓝图――或者你们也可以把它叫做路线图，也就是每个律师希望他或她的案子所遵循的路线。你们不能把他们说的当做证据。他们可能会做出一些自以为是的论断，但那只是因为他们知道事实并非如此。说到底，因为他们是律师。”

法官的话引起陪审团和四号审判室里其他人的一阵文雅的窃笑。他的南方口音使“律师”这个词听起来就像是“说谎者”①，这更给人们增添了笑料。就连“钱眼儿”钱德勒都笑了。博斯从自己所在的被告席上环视了一下四周，发现偌大的二十英尺高的木顶审判室里的观众席坐了差不多一半的人。在原告那一边的前排坐了八个人，都是诺曼·丘奇的家属和朋友，但不包括他的妻子。她跟钱德勒一起在原告席上。

那儿还有几个专门在法院旁听的人，他们是一些无事可做，整日观看他人生活中戏剧性事件的老人。另外还有一些可能是想来看了不起的“钱眼儿”钱德勒打官司的律师助理和学生。一群记者已经准备就绪，严阵以待了。开庭总是新闻――正像法官刚才说的，律师们可以畅所欲言。博斯明白，从今往后，记者们大概会经常来访，但恐怕直到结案陈词和判决之前都不会再有什么别的新闻了。

除非有什么异乎寻常的事发生。

博斯看了看自己的身后。那儿的观众席上没人。博斯知道，西尔维亚·穆尔不会在那儿。他们之前已经说好了。他不想让她看到这个。博斯曾告诉她这只是走过场，是做警察这一行需要承担的压力的一部分。但他明白不想让她来的真正原因是自己这次毫无把握。他不得不坐在被告席上任人攻击。什么事都有可能发生。他不想让她看到这样的情形。

他不知道陪审团是否也注意到了自己身后空着的观众席，并会由此认为自己是有罪的，因为没人来支持他。

场内的笑声停止了以后，他转头看着法官。凯斯法官坐在长椅上很引人注目。他的块头很大，很适合那黑色的长袍。他粗壮的前臂和两只大手交叉着放在结实的胸口前，给人一种无声的威慑感。他那被太阳晒得发红的大大的秃脑袋出奇的圆，周围还装饰着一圈灰色的头发，显示出里面存储着大量的法律知识。他来自美国南部，最初以精于民权案子的律师著称。后来，他办了一些控告洛杉矶警察局行事不力的案子。在这些案子中，黑人被警察关进羁押点后致死。他也因此而出名。他在被调回佐治亚之前曾被吉米·卡特总统任命为联邦法官。从那时起，他就一直主管四号审判室。

博斯的律师，地区代理律师罗德尼·贝尔克在庭审前曾极力想在程序上证明凯斯法官不合格，要求更换法官审理此案。他希望换一个以前没有办过民权案子的法官。但他没有能如愿。

可是，博斯并不像贝尔克那样悲观。他意识到凯斯法官跟原告的律师霍尼·钱德勒并不是一种人。虽然他们都怀疑甚至有时憎恨警察，但博斯能感觉到除此之外他是一个绝对公正的人。只要能保证这一点，博斯认为自己就会没事。他开的那一枪在程序上是公正的一枪。毕竟他心里清楚，自己在银湖公寓的行动是正确的。他做了自己应该做的。

“最后将由你们来决定，”法官对陪审团说，“决定审案过程中律师说得是否有理。请记住这一点。现在，钱德勒小姐，你先开始。”

霍尼·钱德勒对他点了点头，站了起来。她走向证人席和被告席之间的演讲台。凯斯法官事先就做了严格的规定。在他的审判室，律师不得靠近证人席和陪审团。律师想要大声宣布的事必须在演讲台前讲。钱德勒知道法官要求严格遵守他的规定，所以她先征求法官的同意，允许她调整那个笨重的红木圣坛的角度以便讲话时能面向陪审团。法官严肃地点了点头，表示允许。