正文

空间 City and Space(3)

潮爆中国:新新中国城市文化笔记 作者:李照兴


在未成为张曼玉的男友之前,更多人认识的 Ole Scheeren(通常叫他 Olay)之身分是北京 CCTV 新厦的最高监督者与媒体的最友善代言人。他会出现于各种时尚派对,得闲帮杂志拍封面或搞特别造型。他跟合作的库哈斯一样,是明星,现在的专有名词,叫Starchitect 。(对的,现在起码要认识 Frank Gehry 、 Zaha Hadid 、 Rem Koolhaas 这些明星建筑师名字,像当年要认识 Lagerfeld、 Raf Simmons与 Tom Ford。)他们两人会不定期跟媒体会面,透过公司发布建筑进度,他们把建筑物的建筑过程变成一个 event(事件) 。而库哈斯则更进一步,要把每次建筑计划变成对一个城市的考察,就像他的荷兰同辈一样,坚持建筑实践与理论研究并重。

在此之前,库哈斯出版过他有关城市规划的研究,出版过《Context》这本不知算不算杂志的杂志,谈论的是都市设计、人口政策、规划统计数字。他写过《狂谵的纽约——反曼哈顿宣言》、《S,M,L,XL》等书,提出不少名词观点,如“平庸之城”(Generic City),追求建筑在城市的“脉络环境”(Context),强调“大”的概念,也认为城市空间的留白(没有被建筑占用的空间)比建筑空间重要,城市规划正讲求如何运用这些“白”─种种说法引起不少争议,但敢言与启发性,使他成为思考并建就当今城市的灵感及影响力第一人。

他曾多次出没北京、广州、重庆等城市,研究珠三角的城乡发展,报告集结成《大跃进》。他似乎对未规范化的混乱城市更加迷(这也是他在荷兰时拣选鹿特丹而非阿姆斯特丹作基地的原因)。也许他对北京研究的结果,正正是认为北京此刻所需要的,远比单纯一座电视台新厦更复杂。

反叛破格新建筑

作为他自己推崇过的 junk 建筑的推手,犬儒一点,你当然可以说他花 100 亿(本为50 亿,后者造价是对最终完工的估价)制造一座时款、震撼的垃圾建筑(不是无价值或废物的意思)去跟中国开一个玩笑,不过建筑物本身要说的显然更多。CCTV 的外形是反叛的,破传统的。当然,走在这个追求建筑物慑人效果、要把建筑物当成奇景的年代,这是最起码的标准(巨蛋、水立方和 CCTV 现方案当选都很大程度上基于这原因──北京不会再安于一座默默无声的新建筑)。倾斜的两座主楼,在高处变方向接合,你可以想象在最高通道桥上办公的心情。

视觉冲击上,它给予整个 CBD 区作为一个北京中的新北京身份,想象一下一个人从老区胡同 45分钟后乘车走到这儿,城市景观像从清朝去到外层空间基地。库哈斯以“大”、“乱”去冲击一个城市的步伐,在他的理想中,城市拆建得愈快,资本经济流通得也愈快。 2008 ,北京的老一面已被世人知道了,是时候给人一个新北京。 CCTV 及其周边建筑群满足了这个城市在这历史时刻的渴望。

“建筑学无能为力,文明也同样如此,我们所有人都抱怨我们面临千篇一律的都市环境,我们说我们需要去创造美、可识别性、质量和秩序。然而,事实或许是,我们拥有的城市就是我们所渴望的,或许没有任何个性本身就提供了最好的生活脉络环境。”当库哈斯这样说着全球化的无奈之时,却同时尝试着对策之道──这不是建一座不平凡的建筑那样简单,而是借建筑作为事件作为试验,去反映整个赖以建就该建筑物的逻辑,去思考城市发展本身。

不错,聪明的库哈斯或者真的用上建设新宏伟建筑的方法去评论一个伟大城市的评论法则(令人想到高达,他拍一部电影去作为影评──库哈斯作为城市学者,可说用了同样的招数),它的本质就是惹人争议的。作为一个前卫的城市 /建筑埋论与实践者,他的构想同样是实验性的。首先,它不是单纯地设计了一个简化了的凯旋门式建筑,或只是盖了另一座中间空心可穿越其中的简单arch巨环式设计, CCTV新厦其实是矩形建构的巧妙运用:像两个崛起的倾斜高楼,外表当然是库哈斯擅长的不平衡、凹凸层迭式结构,两座楼去到某个高度却作 90度双重(纵向及横向)自我屈曲,然后两者接合成一体。它既是硬性的金属构造,但同时有一种生物结合甚至交媾的软性质。至于它霸道的处境与外形,甚至可令人想到暴力美学:那种桑塔格曾形容为一种整洁、断然、雄浑、强硬,令人神往的美学。它的暴力本质在于要排除万难建立一个北京的新秩序,用一个强势的魅力去吸引人民的跟从。它迷惑、催眠、广播、宣传、唯美、振奋。建成后,电视广播大楼本身是个流动的有机体,建筑本身像血液循环系统,整个设计强调开放流动(甚至有防恐怖突袭的功能),地面的大型广场与旁边的配套成了北京单一最广阔而开放的建筑群(也是五角大厦以外全球最大的单一办公楼)。别的奥运新建筑都离开闹市,国家大剧院位处天安门则无从发挥群带效应,而只有这座位于新北京心脏的建筑,可以发挥一种渗透的持续地域性影响力。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号