七月末的一天，语声收到冯至鸣送来的演奏会门票。不久后他打电话来，嘱她务必参加。

“为什么？”她问。

他说：“有我的演出，希望看到你。”

语声看看时间，说：“恐怕不行，我可能有任务。”

他说：“推了。”

还挺专制，她却从不听命于谁，说：“最好不要报什么希望。”

那晚，语声的确有事。赶了一个六点半的发布会。出来的时候已七点半了，语声饿得要死，也不打算去。可是打车到东二环的时候正碰上塞车，车子便秘一样一截截挪，挪到东四十条，她实在忍不住，便出来，旁边恰巧是保利剧院，也没别的选择，就进去了。

到里边，正逢冯至鸣的演出。

语声便在最后一排找了个空位听。隔得太远，她都看不清他的脸。当然琴奏得是毋庸置疑的好。激情澎湃，如惊涛拍岸。又是跟上次的温和绵密不同风格。

最后，一个大幅度的收手，音符戛然停止，如施了魔法一样，全进入魔术师的神奇口袋。

语声在雷鸣般的掌声中发愣，然后一个激灵，起身溜出去。

外间有演出的宣传册，语声随手拿了一份，是慈善义演，上有冯至鸣的相片，白色礼服，飞扬的手指，懒散的笑，端得倜傥风流。

这个人，她想。

忽然有人叫她。她立马脊骨发凉，他怎的看到她了。

他说，你还是来了。一步步靠近她。

她回身，绽出夸张的笑，说：“奏得不错。只是我从来不解音律，以后这样的好票，还是留给知音。”

他嘲讽地笑，说：“来就好，不指望太多。门口等我一下，我把车开出来。”

她看他，想拒绝，但是知道“拒绝”对这个人来说，大概没用。便只好乖乖到门口，等他。看二环的车水马龙、灯红酒绿，想，这难道也是传说中的缘分。

自己真是一失身成千古恨。

车来了。她闷闷进去。直接说：“哪都不去，送我回家。”

一路，也没什么好话好脸色给他。在与他交往做朋友的那些日子里，她其实在一个劲地试图败坏他的胃口。譬如，大吵大笑，饕餮饮食，斯文扫地。可他不以为意，这样执著究竟为哪般。

到楼下，她开门出。直接说：“再见。”

“等一下。”他叫住她。

她皱眉说：“你别缠我。”

他笑着说：“今天可不许让我生气，我生日。”

她吃了一惊，脸色缓和了下，说：“没提前说，没给你准备生日礼物。”

“我饿了，赏口饭可以吗？”

无理由拒绝，语声转身上楼，冯至鸣欢快地跟着。

到屋里。语声说：“你想吃什么？”

“随便。”

语声突然想到什么似的，笑说：“正好昨天熬了鸡汤，给你做鸡汤面。”便去厨房忙碌。

冯至鸣倚到厨房门上，说：“一个人还熬鸡汤，日子过得挺滋润。”

语声说：“当然。”心下却有点黯然，其实做丰盛的菜是一种习惯，陈剑到京后，她便天天做好多菜，就是防止他哪天突然来了。现在，来了，也不吃了，但是习惯总是难以改掉，就像爱一个人，想念一个人也是一种注定矫正不过来的坏习惯。

她试图令自己快乐点，毕竟是他的生日。问：“你贵庚？”

他说：“三十高寿。”

她扑哧笑，却情不自禁说：“跟他同年。”

他当然是陈剑。

冯至鸣听着很不舒服，皱眉。

好在她转移了话题，说：“你家里不帮你操办吗？照理应该有个盛大的庆生会啊。”

他说：“关机了。”母亲这些日一直给他电话，商量怎么个仪式，他回绝。今天避免被烦，索性关机。

她怔一下，说：“那，我好像使命还挺重的。肩上沉甸甸的。”

他笑，说：“你以为不是，肩负着让我快乐的重任。”那笑慢慢又邪起来。她暗暗吐了下舌头。

面很快做好，她又弄了几样小凉菜。端出来，挺像样的。

冯至鸣说：“看不出来，你还会做菜。”

语声道：“在你那，做菜也不算什么优点啊。家里有的是用人。”

“吃老婆做的菜那是不一样的。我妈妈在重大场合都会亲自露一手，我爸还是很得意的。”

语声红红脸，不理他。给他布好碗筷。

冯至鸣说：“就这么吃吗？有没有酒？”

“没有。”她回。

“那算了。”

“沾你光，我也跟你吃一点。好饿。”语声正要吃，忽然想到什么，去冰箱拿了两罐可乐，跟他碰了碰，说：“生日快乐啊。”便喝一口，又呃一声，气给回上来。