我曾住过朝北的房间，冬夜里，狂风夹着沙子打在窗上，像在下雨，实际是在下土啊！

其实，我的家乡不是人们唯一的错误。有一片黄土高原，原来也是森林覆盖，人们砍伐尽了树木，地表黄土随风雨流失，土地贫瘠，民不聊生了。黄土流入河流，堵塞河道，造成多少洪灾，真是雪上加霜啊。那些林木没有用于什么流传于世的建筑，大多是被烧了做饭或取暖。更可惜的是……”

我一拍膝盖站了起来，开始乱走，我指着脚下的土地，“在这片土地上，有全世界最丰厚的煤炭资源，完全可以满足所有人的取暖和做饭千百年所需。那些林木被毁实在是人们的愚昧啊！”

我叹息着，“人们烧一个煤饼，就是少烧一根树枝。烧一大堆煤饼，就是少烧一棵树木。哪一天我把七孔煤和一芯炉介绍给所有的人，让从皇宫贵族到平民百姓都用煤而不再用木，我就能救下多少森林和动物啊！可惜我势单力薄，也许有生之年只会达其一二，但我若尽了力，死时也就心安了。”

他轻声说：“你小小年纪，干吗总谈死。”我看他，他不看我，但脸上似有种悲伤。

我笑起来，“我已经死过一次了呀。我看到了我过去的一生，知道什么是重要的，什么是无足轻重。我不在意首饰衣着，粗布葛衣也没关系。来这里，除了馒头，真是什么也吃不下。口腹之欲几乎没有了。我只想做一件好事，也不枉来这世上一场。

我也是有内疚的，烧煤虽然可以免去森林之毁，但煤本身也是污染。一定要努力把污染降低才成。煤灰可以压成砖或制成防火泥，可煤烟在空气里无法收集，至少现在不行。我做好事的同时也做了坏事，日后只有把这煤业所得广用于建立百医堂，为大家修桥补路，收养乞儿来补偿我的过失了。”我垂头叹息。

“那你呢？”他问。我抬眼看他，他看着我，那目光明亮又温和，我忘了说话。他又问一遍，“那你要什么？”要你！我差点儿脱口而出。赶快晃了晃脑袋，可恶，这简直是勾魂哪！

我转了转脖子，感到疲惫不堪，不禁说：“我想要一个大浴室，有个大澡盆，我好洗洗澡。然后我要一个藏书馆，书越多越好。没书看，好孤独啊。然后……就不在我手上了。”

“什么不在你手上了？”他问。

“命运啊，两个人的命运，不在我一个人的手上啊。”我摇摇头。他没说话。

我突然感到非常累，不禁拿了水杯走到他椅子旁靠着轮子坐下。我喝了两口水，看见他的手伸过来要杯子。我把水杯递给他，余光瞥见他放在唇边喝了一口。我恍惚中觉得回到了以前，不禁闭上眼睛说：“佑生，又见到你了，真好。”我慢慢滑倒在地上，睡着了。

下雨了吗？水滴落在我脸上。