正文

第8章 历史重演(1)

格林家杀人事件 作者:范达因


十一月十二日,星期五,早上八点

那天向马克汉告辞之后,严寒的气候突然间缓和下来;太阳破云而出,温度几乎上升到摄氏零度。然而到了第二天的晚上,细小微湿的雪开始降下,为纽约城铺上一层白毯;夜里十一点左右,天空又再度恢复一片清朗。

我之所以特别提起这些细节,是因为天气与格林大宅的另一个罪行有种奇异的关联。临街的步道上又再次出现了脚印,也由于白雪时下时融,警方也在一楼大厅和大理石阶梯上发现了足迹。

万斯在他的图书室里靠胡乱阅读和察看塞尚水彩画的目录,度过了星期三和星期四。三册一套的《德拉克洛瓦日记》摊在写字台上,他并没怎么翻阅。他静不下来,思绪不能集中,加上晚餐时(在起居室的大火炉前,我们一起进餐)长久的沉默,处处都清楚地指出有什么事正困扰着他。此外,他特别寄出谢卡,取消了好几个社交宴会,还嘱咐管家柯瑞告诉来访者他已经"外出"。

星期四晚餐过后,他坐着啜饮千邑上等白兰地,两只眼睛直直瞪着挂在壁炉架上边的雷诺瓦画作,忽然倾吐了他的心事。

"老范,老实说我摆脱不了那幢该死大宅的氛围。马克汉不肯严肃地看待这个案子,说不定他真是对的--我不应该只是因为自己太敏感就去困扰那些丧失亲人的家属。不过--"他轻轻地颤抖了一下,"--最让我自己不舒服的是,也许我已经变得软弱而情绪化。天哪,我真讨厌这种感觉!……不,我不会让自己软弱或情绪化,但是--真该死--格林家命案还是像个女妖一样经常出现在我的睡梦中。这个案子还没到结束的时候,那些凶杀案,隐含着一种'未完成'的恐怖感……"

隔天早晨八点刚过,马克汉就捎来了第二桩格林惨案的消息。当马克汉仅以一个草率的点头就掠过愣住的柯瑞时,我已早早起床,在图书室喝着我的咖啡。

"范达因,请万斯马上出来--好吗?"他甚至连句问候的话也没有,就开门见山的说,"有重大的事情发生了。"

我急忙请来万斯,他一边抱怨一边迅速穿上驼毛晨袍,不慌不忙地走进图书室。

"亲爱的马克汉!"他笑骂地方检察官,"为什么在我的夜半时分进行你的社交拜访?"

"谁跟你社交拜访,"马克汉语带尖刻地告诉他,"契斯特·格林被谋杀了。"

"啊!"万斯摇铃召唤柯瑞,点起一根烟。当管家出现时,他嘱咐道,"两份咖啡和一套衣服。"于是便摔入火炉前的一张椅子里,给马克汉一个滑稽的表情,"我猜,又是那个笨贼干的。好一个锲而不舍的家伙。这一次,格林家的金质餐具终于不见了吗?"

马克汉一脸苦笑。

"不,餐具没丢,现在该丢掉的是我的窃贼理论。恐怕你的预感才是正确的--你那他妈的超能力!"

"赶快告诉我们那个令人心碎的故事吧。"万斯说,他那轻浮的言语掩不住满腔的兴奋。过去两天来的低落情绪,已经完全被眼前的热切期待粉碎得无影无踪。

"快接近午夜的时候,史普特打电话向总局通报。刑事局的接线生顺利地在家里逮到警官,所以半个小时之内警官就赶到了格林大宅。他现在人在那儿--七点左右拨电话给我。我告诉他我得赶紧出门,所以并没有从电话那头知道太多细节。目前我手头上的消息,只有契斯特·格林昨晚致命的一枪,几乎与先前的枪杀案同一时间--十一点半过后不久。"

"那时他在自己的房间里吗?"万斯正在倒柯瑞端进来的咖啡。

"如果我没记错的话,他是在自己的卧室里被发现的。"

"从正面开枪?"

"是的,穿过心脏,距离非常近。"

"有趣,某种程度上可以说是朱丽亚之死的翻版。"万斯转为一副思索的样子。"这古老的家族又有了另一个受害者,但为什么是契斯特?……谁发现他的,偶然的吗?"

"希蓓拉,希兹是这样说的。她的房间,如果你还记得的话,她房间刚好就在契斯特旁边,可能是枪声惊动了她。我们最好赶快过去。"

"我有受邀吗?"

"我希望你能来。"这会儿,马克汉终于不再隐藏他要万斯陪同的心意。

"哦,你应该知道,我是十足十的心甘情愿。"话声一落,万斯立刻离开房间去更衣。

检察官的车,只花了几分钟就从万斯东三十八街的住处开到格林大宅。有个巡警在大铁门外站岗,另外一位便衣警察,则百无聊赖地在拱门出入口前面的阶梯上熬时间。

起居室中,希兹正与刚到达的莫朗督察一脸严肃地说着话,而两位来自刑事组的探员则等在窗边听候指示。格林大宅非常宁静:根本看不到任何家族成员。

警官很快地走到我们跟前。平常红润的脸色已经不见了,两只眼睛里充满了困扰。他与马克汉握手致意,紧接着对万斯展现出友善欢迎的神态。

"万斯先生,你的预测是正确的。某人在这儿捅出了个大漏子,而他的目标也真的不是贵重物品。"

莫朗督察加入我们,大家再次握手客套一番。

"这个案件将会引起一些骚动,"他说,"假如我们不赶快完成工作,势必被媒体狠狠地修理。"

马克汉眼中的忧虑变得更深了。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号