六月十七日，星期一，中午十二点三十分

马克汉、凡斯和我三人于中午十二点半走进银行家俱乐部牛排馆时，欧斯川德上校已经在酒吧内等候了。凡斯在离开检察官办公室之前打电话给他，请他到俱乐部跟我们碰头，看来他有些迫不及待。

“这位是全纽约最快乐的小人，”凡斯向马克汉介绍(我以前曾见过他)，“一个标准享乐主义的信徒。每天睡到中午才起床，午餐前绝对不订任何约会，今天我是用你检察官的大帽子要胁他，他才会这么早出现在众人面前。”

“希望能够尽棉薄之力，”上校夸张的对马克汉说。“这是个令人震惊的事件！当我看到报上新闻时简直不敢置信。事实上——我不介意这么说——我有一些看法，本来要主动打电话给您的，长官。”

我们一坐妥，凡斯便单刀直入的说：

“你认识所有与班森有来往的人，请告诉我们：李寇克上尉是个什么样的人？”

“哈！原来你们怀疑那位英勇的上尉。”欧斯川德上校用手扯着唇上的八字胡，他面色红润，蓝色小眼睛上丛丛浓密的睫毛，举止态度傲慢自大。

“这倒不失为一个好主意，或许真是他做的。一个脾气暴躁的家伙，疯狂爱上圣·克莱尔小姐，那是个好女孩，班森也很迷恋她。如果我年轻二十岁，我也可能——”

“上校，你又在做白日梦了，”凡斯打断他，“请告诉我们你对上尉的认识。”

“噢，是了——上尉。乔治·亚州人，参加过战役，还得过勋章，他很讨厌班森，是个单纯易怒的人，也很善妒，将女士们看得高高在上——我的意思并非认为她们不值得，但是他是那种为了女人名誉自己不惜坐牢之人，一个女人的保护者，重感情的怪物，充满骑士精神；他正是那种不发一言即可将对手脑袋轰掉的家伙，惹上他十分危险。班森这个笨蛋，明知那女孩跟李寇克已经订了婚还去玩火。有几回我真想警告他，但是这是他们之间的私事与我无关，我无意插手，真是失策。”

“李寇克上尉和班森熟不熟？”凡斯问，“我的意思是：他们彼此有多亲近？”

“完全不熟。”上校回答。

他比个否定的手势，补充道：“我想应该是不大熟，他们偶尔会在社交场合碰面，我和他们两人都很熟，也常邀请他们到寒舍来。”

“你认为上尉是一个技术精湛的赌徒吗？”

“赌徒——哈！”上校嗤之以鼻，“是我所见过最菜的，扑克打得比女人还糟，太容易兴奋——完全不擅于隐藏自己的感觉。总而言之，他是个冲动鲁莽之人。”

停了一会儿后，他惊呼：“老天！我知道你们瞄准的目标了……完全正确。他就是那种会干掉所有不顺眼人的鲁莽年轻人。”

“在我听来，上尉的为人和你的朋友林德·范菲所叙述的完全不一样。”凡斯说。

“一半一半！”他下了决定，“范菲是一个冷静的赌徒，曾在长岛市开过赌场——轮盘、扑克、百家乐等，还曾在非洲猎过狮子老虎，但他也有感情用事的时候，曾冒险押注在对他完全不利的赌盘上，不是个科学的赌徒，全凭自己冲动行事。我不怕担保，他很可能射杀一个人，然后在五分钟之后便忘得一干二净，但是他必须是气愤到极点才会这么做……他正是这种人——你只是看不出来。”

“范菲和班森是否非常亲近？”

“非常非常亲近。只要范菲来纽约，他们两人便形影不离，他们相识多年，在范菲结婚前他们是室友。范菲的老婆是个厉害人物，管他管很严，但她是一个大富婆。”

“谈到女士们，”凡斯问，“班森和圣·克莱尔小姐之间的情形究竟如何？”

“谁知道？”上校简洁答道：“但是她对班森极不友善是可以确定的，女人真是奇怪的动物——”

“是很令人难以理解，”凡斯附和，“我不是想深究她和班森之间的私人关系，我想你也许知道她内心对他真正的态度？”

“我明白了，你想知道她会不会对他采取激烈的手段？……我打赌有可能！”

上校解释他的看法。

“圣·克莱尔的个性刚烈，非常用心经营她的艺术生涯，她是个歌手——一个极佳的歌手，前途无可限量，独立而且愿意接受任何机会，为了成功可以奋不顾身。”

他点点头，“女人很奇怪，常常有出人意表的行为，最冷静的女人也可能在没有任何警讯之下杀人——”

他突然坐直身子，那双蓝色的小眼睛如瓷器般发出闪烁的亮光，“老天哪！她在班森被杀那天曾单独和他进餐——就在同一天，我在餐馆遇见他们两人。”

“谢谢你的提醒，”凡斯无精打采的咕哝着，“我想我们都该吃饭了……，你自己和班森有多熟？”

上校似乎吃了一惊，但凡斯平和的态度消除了他的疑虑，“我？老友！我和班森认识十五年了——可能还更久。在这个城市的面貌尚未改变前便带他游遍全城，那时候这地方是多么生气蓬勃，真是黄金年代，天亮之前从不回家——”

凡斯再度打断他，“你和班森少校的交情如何？”

“少校？……那完全是另外一回事：我们‘道不同不相为谋’，根本很少见面。”