我们找了位子坐下，等他。也不知道为什么--或许我感受到教授明显忧虑的情绪--我突然有种期待。"我不知道该从何说起，"教授开口了，"因为，这和科学现象一点关系也没有，而是和人类看不见的意识有关。一整个星期来，我都在和这些突然出现的模糊想法搏斗。而我在想，如果不和你们谈谈，看来是不能摆脱这些想法的了……"

他一脸犹豫地看着我们。

"我希望在西古德不在的时候，和你讨论这些想法。刚好今天晚上他去看他最喜爱的易卜生的《觊觎王位的人》，那是他的最爱，所以我便请你过来。"

"是什么样的想法？"马克汉问。

"也不是有特定的想法。正如我所说，它们都很模糊，但却有相当程度的一致性……其实，是非常一致，"他补充，"一致到我要让贝莉儿离开一段时间。经过了这一连串不幸事件，她心里的确饱受折磨，但我要她离开的真正原因，是为了我心中这些无形的疑虑。"

"疑虑？"马克汉身体前倾，"什么样的疑虑？"

狄勒教授并没有立即回答。

"让我用另一个问题，来回答你这个问题，"他说，"你心里真的相信，帕帝的死因，是如我们所见这般？"

"你是指，他自杀的真实性？"

"还有他所犯的罪行。"

马克汉缓缓靠向椅背。

"那么，你'不'完全满意？"他问。

"我不能回答这个问题，"狄勒教授有些突兀地说，"你没有权利问我这个问题。我只是想知道，手中握有充分资料的当局，是不是真的认为，这件案子已经水落石出？"他脸上出现一股深深的忧虑，"如果我能知道确切的答案，或许能帮我摆脱这些想法的纠缠，这一个星期来，它们日夜困扰着我。"

"如果我告诉你，我不满意呢？"

老教授的眼神透露着沮丧。他的头微微低下，仿佛突然被一股哀伤重重压下。过了一会儿，他提起肩膀，深深吸了口气。

"世上最难的一件事，"他说，"就是认清自己的角色。因为，'角色'是一种意识上的机制，而我们的心，会不断介入，把这个机制打乱。或许，我刚刚不该这样问你，因为毕竟，我只有模糊的怀疑和若隐若现的想法。然而，有一种可能是：我这股不安，是来自于一些深藏着--连我自己都没有察觉--的原因……你明白我的意思吗？"他欲言又止，显示他内心深处正被面目模糊的问题所困扰。

马克汉同情地点点头。

"我们没有任何理由，怀疑法医的检验结果，"他用极平淡的语气说，"我能够体会，这几桩不幸的悲剧如何带来令人疑虑的气氛。但我想，你不须太过忧心。"

"我由衷希望你是对的，"教授低声说，但显然，这并没有让他安心，"马克汉，万一……"他突然又住口，然后说，"是，或许你说得对。"他又重复一遍。

整个"满意或不满意"的讨论，万斯从头到尾只是坐着抽烟。但他一直很专心地听。现在，他开口了：

"告诉我，狄勒教授，是什么样的原因--不管多么抽象--造成你的不安？"

"没有，没什么，"这答案几乎是冲口而出，而且显得较有精神，"我只是担心，以及探测各种可能性。如果要我不担心，当然要有充分的理由！当一件事和我们没有切身关系，纯逻辑思考可能没问题，但是当一个人的安全受到威胁，未臻完美的人性，需要见到具体证据才能安心。"

"的确如此。"万斯抬起头，看着老教授。我感觉到，这两个截然不同的人之间，闪过一刹那的相互了解。

马克汉站起来准备离去，但狄勒教授希望他多留一会儿。

"西古德再过不久就会回来，他一定会想再见到你。刚刚我说过，他正在看《觊觎王位的人》，我相信，演出结束后，他会直接回来。对了，万斯先生，"他的眼光又移到万斯身上，"西古德告诉我，上个星期你曾陪他去看《群鬼》，你也和他一样，喜欢易卜生的作品吗？"

万斯的眉头微微皱了一下，我感觉到这个问题令他困惑。不过，当他开口回答时，语气中却完全将这股疑惑隐藏起来：

"我读过易卜生很多的作品，虽然我无法看出他的作品有何特殊美妙之处，也不认为其中有什么深刻的哲学思考，但毫无疑问的，他是个创作天才。"

"我敢说，你和西古德将会永远为此争执不休。"

马克汉回拒了多留一会儿的邀请。几分钟后，我们走到西缘大道上，吹着四月的凉风。

"我说马克汉，你可千万要注意，"当我们转到七十二街朝公园走去的路上，万斯对马克汉说，"除了你的同伴外，显然还有别人对于帕帝的死因抱有高度怀疑。而且，我还可以告诉你，老教授对于你的说法，一点也不满意。"

"他这种多疑的心理是可以理解的，"马克汉接着说，"这几桩谋杀案和他家关系太密切了。"

"这绝不是真正的原因。这位老先生在害怕，他还知道一些事情，他仍不肯告诉我们。"

"我实在没有这种感觉。"

"噢，马克汉哪马克汉，难道你听不出他说话时的犹豫与欲言又止吗？他似乎想在不把话说得太清楚的情况下，告诉我们一些事情。我们应该猜出他话里的意思。对了，这就是为什么，他坚持要你趁安纳生去看易卜生的作品演出时，到他家里去……"