“风雅桥，据说是一位员外家出资建造的，故而取名时多了几分酸腐气。梅坞的桥大多是私人所建，有钱人家常常建桥以示有善心，也算是一种风俗。

“日头好的时候，近黄昏，桥面尚留一丝余温，在桥头坐下，可以静静感受暮色四合的气息。

“阴天里，站在桥上看浔河缓慢流淌，倒映两旁风景，觉得那水绿得摄人心魂。”

他同她讲梅坞镇。

“明明是灰瓦白墙，看去都是沉闷的颜色，偏匍匐上一支爬山虎，慢慢攀沿覆盖整个老旧墙面，连瓦檐都不放过。一到季节，新绿层层叠叠，成就一墙生气盎然，灰白倒成了其次。

“一栋独立小楼，用矮墙围一块自留地，种满花草，然而满园春色关不住，一丛蔷薇探墙来。花朵白里透红，绿叶衬托，显得特别粉嫩娇俏。

“下了雨，石板路潮湿，青得发黑，还能映出人影。只是很滑，走路时要十分小心。”

自他口中说出的哪怕是极普通的风景，都仿佛染上诗情画意，深深吸引人。倪影睁大双眸，佩服道：“你天生是文人。”试想如下场景：雕花镂空的木窗，外面落着淅淅沥沥的雨，里头摆一张红漆木桌，桌台置一壶清茶，铺一张白纸，然后他磨墨执笔，将胸中诗画一挥而就。

沈东阳扬眉：“我本来就教语文。”言下之意，如果连这点修为都没有，干脆不用混了。

“是、是、是。”倪影笑出声，“沈导游，沈才子，沈大哲学家。”

沈东阳摆出一脸受用的神色，摇头晃脑道：“这马屁拍得舒服。”

倪影当即啼笑皆非。

“看风景也讲究天时、地利、人和。现在才是早春，时节不到，你要有耐心。”他提醒，“我猜你应该走过不少地方。其实偌大江南，景色大致相同，看多了或许会觉得乏味。”不过流水迢迢、欸乃桨橹、杏花春雨、荷叶田田。

“总是有区别的。”倪影却是摇头，“人与景，景与人，人不同，景不同。再说，此地与彼时的心态不同，落入眼中的风景又有差别。”

一番话令沈东阳不禁拍手称赞。