那泪滴落在掌心，让他觉得揪心得很。

初二的暑假，是许念一最落寞的一个暑假。

薛皓宇给她留了一个爱的问号，她的心还没沉淀下来，就又有了一个坏消息——枫桥里要拆迁了。

每家每户都开始忙碌了起来，外婆和舅舅还有阿姨都开始不断地和拆迁办的交涉，每天只要吃饭都在谈论这些事情。许念一知道这个消息之后，唐佞就开始忙碌地陪着他妈妈搬家。他爸爸早早地给他们买好了房子，只是他妈妈一直不愿意搬家，现在没了选择，也只能忙碌着收拾搬家。

而钱一谦比唐佞还要忙，他一边要陪着女朋友约会，一边还要学国画，白天都看不见他的人影。许念一看着身边每一个人都在忙，好似只有自己一个人沉浸在成长的回忆里。

那条已经有点发黑发臭的运河，那个细小破旧的弄堂，还有那昏暗的路灯，她都不舍得。

又过了一段日子，外婆和舅舅阿姨也都准备好要搬家了，外婆和舅舅阿姨好似都在准备一起租个房子，挤一年多，等到新房子都建好了在搬回去。许念一显然成了多余和麻烦，可是她妈妈和爸爸一句话都没有。她开始有点害怕待在那个破旧的平房里，看着舅舅和阿姨略带感情的眼色，她觉得自己的自尊心被曝露在那里被人践踏着，却什么都做不了。

如果舅舅和阿姨再冷漠点，她想她会离开。可是他们就只是普通的老百姓，有私心，却还是善良的。心里有想法，却不会说，却也无法掩饰。又如果爸爸和妈妈再无耻一些，她也就当自己是孤儿，那么她会把自己的身段再放低一点，尽力讨好一些，或许也会改变。现在是最尴尬的，许念一觉得自己很可悲，一种被现实逼迫到死角的可悲。

每天她一个人坐在大桥下的河堤边，一个人静静地数着来往的货船，迷惘不安。

总会有出路的，只是她知道，那条路，永远不会由她选择。

“念一。”

许念一回过头，黑暗中看到一个修长的身影慢慢地走过来，她抬起头看着他，突然意识到他们都长大了。小学的时候她的个头和他一样，现在，他已经快要一米七五，而她却停滞在一米六○。

“念一？”

“嗯，今天怎么有空？”许念一回过神，转过头继续看着那黑暗的河面。她的话才说完，就感觉到一阵轻轻的风，他就坐在她的身边，紧紧地挨着她，赤裸的胳膊湿热地贴着她，感觉黏黏的，让她忍不住推开他，“远点……”

唐佞才不管她，依然挨着她，那张脸即便在暗处，也难掩灿烂的坏笑：“怎么一个人坐在这里？想我呢？”

许念一微微撇嘴，连瞪都懒得瞪他：“这个时候肯定不止一个人想你，但是那绝对没有我。”

“是是是，”唐佞讨好地笑着，“你不想我，我想你，行了吧！钱一谦呢？又去约会啦？”

“大概吧。”许念一脸上的表情慢慢变得柔软，“这些日子他好像不是约会就是画画，连阿姨都在抱怨，不知道他在忙什么。”

是啊，自从初中分开之后，钱一谦就慢慢地忙了起来。只是他一直都是有主意的人，他不说，没人会问。但是也不会有担心，只是多了几分好奇。

“不管他了……”唐佞的声音突然变得很低沉，让许念一心一紧，安静的夏夜，船鸣蝉叫声，燥热还透着一丝无奈，“明天我就要走了……”

“哦。”许念一说完，心里空荡荡的。她的童年，好似因为那句话全部烟消云散了。

“真冷漠，只有一个哦吗？”唐佞狠狠地拿手肘给了她一下，“铁石心肠的丫头。”

他的话说完，一片安静，让他愣了一下，转过头看着她，却看见黑夜中那嫩白的脚丫晃荡着，透着悠闲，让他更来气：“等搬走了，你再被欺负，就没人管你喽……”

那晃动的脚丫停滞了一下，又继续晃荡着，身边的人低垂着头，手肘撑在河堤上，夜色下看不清楚一丝表情。

他皱着眉头，伸出手，然后感觉到手掌上一滴一滴的泪水。

唐佞那年十四岁，他看过很多女孩哭，但是从来没有看过许念一哭。那泪滴落在掌心，让他觉得揪心得很。“等搬家完了，你和钱一谦在来我家玩。”

他的话才说完，身边的她哭得更厉害了。瘦小的肩膀微微颤抖着，让他有点不知道该怎么办。而许念一只是觉得这些日子压抑的情绪，因为那句有点无奈的告别，全然崩溃。她知道，她泪流不止是因为唐佞的离开，更多的是一种失落，一种空荡荡的感觉，让她觉得自己好似整个人都被掏空了一样的无助。

“许念一，你该不会是喜欢我，所以不舍得我吧？”他没辙，脱口而出，说了这句无赖话。

而她抬起头看着他，脸上还挂着眼泪，愣了几秒钟，终于止住了眼泪：“都要搬家了，还要恶心我吗？”

唐佞笑着看着她，好似早就预料到这个答案一样，嬉皮笑脸地笑：“哄别的女孩子的方法在你身上不好用，我只能走这个套路啦。”

许念一伸出手，抹着脸上的泪水，然后站起来：“搬家后，对你妈好一点，别没事大吼小叫的。”

唐佞抬头看着眼前的少女，总觉得她的身体里透着坚毅。即便那颗心是柔软的，却还是坚强地活着。他看着她的背影消失在河堤口，然后看着那一河水，轻轻的叹了一口气。那一晚，唐佞在河堤坐了一晚上，第二天搬家公司来，钱一谦跑过来跟他说再见，他却没有看见许念一。

他想起昨天晚上假装成熟的敏感少女，忍不住扬起了嘴角。

知道搬家公司的车开走了，唐佞才发现，临到最后，他都没有跟许念一说再见。

唐佞搬了没多久，许念一被她妈妈接走了。那个她不是很想去的家，最后还是成了她的落脚地。临走前，她爸爸给她打了一个电话，说了很多话，关照她好好学习，关照她要听妈妈的话，总之说了很多很多。但是许念一记得最清楚的是最后一句话。

“念一，爸爸虽然没用，但是养活你还是没问题的。只是你跟我过你就要做家务，就要学会自己照顾自己。如果你愿意，如果在妈妈那里住得不舒服，可以搬到爸爸这里，知道吗？”

在许念一的记忆里，她的爸爸好似一只是一种模糊的概念，她第一次感觉到父爱，一种血肉相连的悸动，她激动得不知道怎么说话，身体微微颤抖着，却只说了一个音：“嗯。”

第二天，她妈妈来接她，她平静地跟她回去了。到家的第一天，就接到了薛皓宇的电话。

“念一，我听说你以后跟你妈妈一起住？”电话那头的薛皓宇声音低沉，让许念一觉得好遥远，一点都不像是跟她告白的男生。

“嗯，枫桥里要拆迁了，所以我没地方住了。”

“嘿嘿，怎么会没地方住，我家以后就是你家啦。”

许念一轻轻一笑，开始明白自己心里的排斥。有些东西对于薛皓宇来说再自然不过的却是她最介意的。

他不明白，因为他从来不曾面临过那种纠结挣扎的无奈。

而她却做不到无视，那些介意，那些在乎，因为经历岁月深埋在心中，成了最坚硬的刺。

“B市的天气怎么样？热吗？”

“嗯，感觉完全不一样，我还是喜欢S市多一些，可能是故乡的原因吧。”薛皓宇并没有发现她的异样，兴奋地跟她说这里的点点滴滴，而她整个人放空着拿着话筒，心里突然想起来，她好像没有唐佞新家的电话，而唐佞也没有她家的电话。

随即，她又想起那个晚上他的问题，脸微微一热，却被薛皓宇打断：“念一？”

“啊？”

“国庆我回来，我们一家找个地方去玩吧？”

她愣了一下：“我随便，看妈怎么说吧。”

电话那头因为她的冷漠，而慢慢地收敛了那股兴奋，最后挂了电话。

而许念一全然没有在意，她只是想这那个晚上男孩问她的那个问题，陷入了沉思。

她想起薛皓宇，想起自己撕掉的卡片，她想起唐佞身边围绕的女孩，想起他的坏脾气和霸道，无奈地摇摇头，暗笑自己傻。

都是该死的唐佞，胡说八道才让她乱了心神。

什么喜欢不喜欢，她只是舍不得那些记忆，她和唐佞怎么可能？！

许念一搬家之后没几天，就迎来了新学期。还好她释然了，不然她想她在学校里看见唐佞应该会尴尬吧。不过唐佞显然不在意，在学校里见到她，一如既往地对她大吼小叫的，全然不管别人的眼光。他依然无耻地在她面前谈论着他的女朋友，或者是他的新目标，许念一毫无掩饰表示出她的嫌弃，可是心里却偷偷地透着一种心安的感觉。

她想，她是在乎的，可是那应该不是爱，只是一种成长的回忆，所以才会不舍得，应该是的。