十 灯光、摄像机、表演

1956年春天，帕克为埃尔维斯安排了在拉斯维加斯的新前线酒店进行公开演出。尽管整整一年来埃尔维斯一直在到处巡回演出，但是到拉斯维加斯举办演唱会有着非同寻常的意义。这座城市是世界娱乐和表演之都，许多著名的艺人都想在此一展才华。埃尔维斯终于踏上了这片热土，心里既兴奋又极其紧张。他的自我保护机制再次启动，把最初的兴奋转变成了抱怨和担心—他觉得，如果自己一开始就做好最坏的打算，那么当厄运最终降临时，他就不会太过失望了。

拉斯维加斯让埃尔维斯忐忑不安，不过这种感觉与纽约给他的不安有所不同。在这里，他仿佛成了一个未曾见过世面的小孩，隔着门缝向有钱人家里张望，他讨厌这种感觉。他碰见的其他艺人对自己都不是很热情，这不是因为他们对他有偏见，而是一种职业习惯使然。在这些人审视的目光下，埃尔维斯感到十分紧张，他内心的不安全感又浮了上来。他受不了那种目光，因此经常把自己关在房间里。

然而，另一方面，拉斯维加斯的许多东西深深吸引着埃尔维斯，让他觉得如鱼得水。他喜欢那些通宵达旦都有演出活动的赌场，那些地方无论何时都是人头攒动，金钱易手的声音不绝于耳。拉斯维加斯的时尚—饰有小金属片的夹克以及色彩亮丽的紧身衣—十分对他的胃口。

埃尔维斯经常在认为帕克睡着了以后，悄悄溜出宾馆。他戴上一顶帽子盖住那一头会暴露自己身份的头发，在当地的酒吧转悠，寻找艳遇的机会，这种喧嚣的夜生活让他觉得既熟悉又惬意。他有时会把女人（们）带回宾馆，还把服务生支使得团团转，时而为女士们要香槟，时而为自己要牡蛎。埃尔维斯的睡眠质量不好，常常在凌晨时分就会醒来，让他觉得痛苦不堪，因此他与女人们的欢娱一般会持续到第二天太阳升起。经过整晚的嬉戏后，精疲力竭的他很快就会进入梦乡。

埃尔维斯在这家酒店加赌场的演出吸引了大批观众，尽管这些人的反应不如他的那些青少年歌迷激烈，但这次演出仍算十分成功。许多人用一种特别感兴趣的目光看着埃尔维斯，哈尔·沃利斯，这位好莱坞的电影制片人，就是其中一位。沃利斯知道，有许多歌手都曾成功转行投身电影业，并获得了丰厚回报，其中包括桃瑞丝·德和帕特·伯纳。他认为，镜头会爱上埃尔维斯，因为他有一双散发出性感暧昧的眼睛和一种小男孩式的柔弱。帕克热情地接待了沃利斯，但是对这位制片人的提议态度模棱两可，让他以为其他同行已经发出同样的邀请了。

然而，尽管帕克老谋深算，但沃利斯还是比他技高一筹。精明的沃利斯有十足把握让上校相信，在这场较量中自己才是站在上风的人。这是沃利斯最重要的底线。经过两人几个回合的过招后，埃尔维斯飞到洛杉机，参加了一次试镜，然后在晚饭时间重新回到拉斯维加斯，赶着搭乘下一班火车回家。

回到孟菲斯的他非常高兴，把演电影的事情抛到了脑后，因为他正沉浸在为家人买了一套房子的兴奋和骄傲当中，根本没空去想其他事情。这栋房子位于奥杜邦大道边一个安静的中产阶级社区，周围有许多修剪平整的草坪，以及油漆一新的房子。邻居们对普雷斯利一家的到来表现得有点紧张不安。与这样一位著名但又充满争议的歌星为邻，社区的居民不免会有担心。当他们看到这一家人随后的举动时，他们觉得自己的担心不无道理。

普雷斯利一家的新房子塞满了新家具，但是与房间的色调一点也不搭配，看上去相当扎眼。格拉迪丝特别喜欢自家那个鲜花环绕的院子，很引以为豪，她准备在这里养几只鸡。

她喜欢新家的幽雅环境，但她还是迫切希望过一种自己熟悉的生活。她从来没有想过，邻居们可能不会喜欢在大清早被公鸡的打鸣声从梦中惊醒。埃尔维斯也没觉得在城市里养几只鸡会有什么不妥。

帕克上校不能对普雷斯利一家的家庭生活指手画脚，但他的工作就是避免埃尔维斯引起不好的公众观感。普雷斯利一家必须准备好接受随着成功而来的要求，不管这些要求会给他们造成多少不方便。当上校找上门来指点他们如何避免媒体说三道四时，弗农虚心地洗耳恭听，但是格拉迪丝对帕克干涉自家的生活相当恼怒。帕克几乎事无巨细地对他们进行嘱咐，从回答问题到外在形象，整个过程当中格拉迪丝都强忍着怒火。

埃尔维斯聘请厄尔处理他的一些私人事务，像写写信、处理歌迷的邮件等等。一天，埃尔维斯正伏案在一大堆照片上签名，这时他突然想起，中学时的同班同学雷德·韦斯特要来家里探望他，他对厄尔提起了这件事。

厄尔建议他聘请雷德当他的门房，因为有太多人登门求见埃尔维斯。厄尔对他说：“你现在的名气已经很大了，应该开始比以前更加小心地行事。你需要为自己筑起一道更高的保护墙，这样他们就不能像现在这样很轻易地越过这道障碍了。”

“我需要更加小心提防那些女孩？我能对付她们。”

“不是女孩本人—是她们的男朋友。”

埃尔维斯很把这个玩笑当回事。“也许我应该考虑给雷德一个差事做。他是个很高大的家伙……也许他可以在我外出演出时当我的保镖。”