他记得电话录音残忍的提示，更记得她的泪。

分手缘自一次雪地登山活动。几个月前，他和几个同学相约去爬雪山。默宁的弟弟叶君澈也撒娇要跟去。登顶很顺利，下山时，一场无法预知的意外，让司屿不得不放弃小澈，把他一个人留在山上。以当时的天气情况来看，留在山上的人，只有死路一条。司屿脱险后恳求搜救队启动应急程序，可最后连小澈的尸体也没找到。

万般无奈下，他只能一个人回来，告诉默宁和她的爸爸妈妈：叶君澈在下山的时候出了意外，回不来了。默宁和她的爸爸妈妈当即怔住。

获救的队员们事先约定，谁也不会把叶君澈真实的死因说出去。

他没有瞒她，一五一十地说了。 

默宁的父亲老泪纵横，母亲哭得几近昏倒。他们中年得子，将这个宝贝儿子看得极重，怎么知道会出这样的事？

雨滴冰冷，她的眼泪滴在他的手背上，温暖沁入皮肤。眼神中涌出潮汐一般的哀伤，恨恨地谴责——

“他是因为你的决定才死的。”

“你有没有想过，将来会天天做噩梦，良心不得安稳？”时隔几个月后，默宁可以理解他当时的处境，却不能“装作若无其事”地继续与他交往。

摩天轮消失在夜幕里，司屿往后仰躺在靠背上，合上疲惫的双眼。