回归现实，美好破灭。

在学校，小云牵头儿，几个女生张扬而缄默地跟随她，跳皮筋儿和踢毽儿交换着游戏，小皮球，一个；小皮球，两个；小皮球，三个……她们从不厌倦、乐此不疲。

我只钟情于去音乐教室后面的空地探险，虽然那里除了几根残损的水泥柱子和一扇常年紧锁的地窖的门，再无其他。我一直幻想着把那扇门打开，去看看里面，听说有楼梯，或许顺着一直走下去就能看到地狱。

但在没有人愿意跟我一起探险的时候，我万万不会独自前往。我独自会坐在一边，看小云她们玩得起劲。妈妈一直坚持要我学游泳，说女孩子不会游泳就只能坐在一边给人看衣服。但她忽略了如果不会跳皮筋儿和踢毽儿，甚至不会与人交往，那个“坐在一边”的女孩所承受的孤单必然更加漫长和悲哀。

有个男孩过来问我：“你怎么一个人？”

“啊！我，我一会儿就去替她们。”我支吾着，不知为什么要对他撒谎。或许我该跟他聊聊，也许他愿意听呢？我盘算着该从哪句开始讲好，但那个男孩已经不在。

我无奈地笑笑，他根本就不存在嘛！

还是因为我对他撒了谎，他生气所以走掉了？

我的意识被众多莫名其妙的奇思异想砸得透不过气，却没有一个能被顺利接住，以使我拥有一个思考方向。

突然太混乱，我感觉到茫然。然后空白。我忘记我刚才一直在为什么而烦恼，好像睡觉醒来后发现特别疲惫，但却遗忘了梦。

那一年冬天，我四年级。

刚刚学会了游泳。

爸爸妈妈一起，把葡萄架拆掉了，仿佛拆掉一个人的骨头。它知道疼，但它不会哭。我看着阳台逐渐变得光秃秃的，心里竟然悲壮起来。我跑到阳台上，我的身高已经超过那些围困我的栏杆。对着天空，对着风景，我努力挥舞手臂，宣誓自由。

然而春天临近，小朋友们开始陆陆续续跑到街上来玩。没有了葡萄藤的庇护，看风景的我仿佛从幕后突然被推上前台，显得坐立难安。尤其是他们看到我，而且还认识我，冲我喊：“沈瑶晶，下来一起玩啊！”

我顿时羞愧难当。

哦，我的葡萄藤，我的葡萄叶，好想揪住一片遮挡住自己。然后对他们说，我不是沈瑶晶，我不是那个人！

我是，那么不想做自己。

渐渐他们习惯了我从上至下的窥视，心安理得不再叫唤我。我突然很想从随便两根铁栏杆间钻出去，不顾一切地，像那种烈性的鸟。

突然感觉有人友好地拍拍我的肩，像是要和我一起玩。我兴奋地转过身去，屋子里空空荡荡，半个人也没有。

五年级时建一这个名不见经传的小人物突然嚣张起来，听说他经常带着人打架，还打劫中、低年级的小同学。有几次课上到中途，建一就被老师叫出去谈话。他从来没跟我们说过自己具体做了什么，在同学的传说和无限的想象中，他有了一个类似英雄的形象，高大而神秘。我望着他的背影，总有一种欲言又止的伤感。

他为什么不能对我说呢？我当时就这么伤感。

其实建一平时很少和我说话，偶尔说上几句，就会有人起哄。这是普遍的事情，因着我们的好奇与懵懂。但我始终觉得我和建一之间的热闹更有针对性，更意味深长。

我这时开始注意建一的脸，注意他的眼睛里流露出单纯的机警和凶猛。我也开始注意他的一举一动，透过层层叠叠的绿叶看操场上他奔跑，一个易拉罐都叫他踢得特别尽兴。我听他说那些脱口而出的脏字，语气里充满了不屑。

有人说他爸爸一定是赌徒，因为他总是骂女生臭三八。我点点头，心里不免有些说不出口的担忧。后来我奇怪地想，赌徒和臭三八有什么关系？

音乐教室位于学校的西北角，独立在教学楼之外。每到冬天就，教室里就会升起炉子供暖。一排排蜂窝煤就摆在墙边，整整齐齐。天寒地冻，房檐上结出一根根冰柱，高高低低，晶莹剔透，好像音乐老师修长手指弹出的美妙旋律。

建一坐在我后面，喜欢用手玩我的头发。他把它编成小辫，然后再散开。编的时候小心翼翼，散开时动作总是很迅速。

我假装不知道，心理却有种异样的感觉，十分美好。他的手指，也仿佛在我的发丝上弹奏乐器，拨动心弦。

放学路上会碰到建一，当他拎着两只魁梧的旱冰鞋去某个场子滑旱冰的时候。

远远我见了他，就假装没看见。即使走近，我们也不会打招呼。男生与女生，尚未懂得异性相吸的我们，还是无法摆脱中国几千年的封建积累。

看着他两只厚重的鞋子，拎在手里，却好像长了翅膀，轻盈得可以飞起来。

宋美佳打算移民美国的想法终于有望实现了。

当我知道她即将离开时，她已经离婚三年。只记得有一阵她来我家来得特别勤。一次我进家门看到她和妈妈说着说着话，然后就哭了。那是我第一次知道大人也会哭，哭得安静而美丽，和在妈妈的板子下我的嚎啕截然不同。后来我无数次梦见自己因为即将失去什么东西而伤心欲绝，努力优雅地哭，可泪一流下来就变成了哭嚎。

那段时候我总是很伤心，莫名其妙的伤心，总觉得有些重要的东西要远离我，无论我怎样努力优雅地哭着挽留，都无济于事。这种状态断断续续了几年光景，直到我上初中才好些。我觉得这是一种大人们没有的感情，而我们与生俱来就填补了他们的这块空缺，仿佛人类一次伟大的进化。

大姨临走时带我去商场，要给我买些东西。我多少听闻她为了办签证四处奔波，负债累累。在商场的玩具区转了几圈都不好开口，但眼睛一直盯着橱窗里那个娃娃。又走到文具柜台，转了又转，最后我说：“我还是想要那个娃娃。”

我十分想要一个娃娃，膝盖可以弯曲的仙蒂，特别好看。大姨毫不犹豫地给我买了一款连手腕脚腕都能活动的珍妮。几年以后，这两种娃娃突然销声匿迹，芭比才独领风骚。