“一部分是因为在电话里，另一部分是因为我不知道该怎么说。”

“噢。”

她在椅子上往后靠。“有这么个家伙打电话来，”她说，“声音我不认得，他只说他叫艾尔。”

“艾尔？”

“我问他， 贵姓？ 他说， 就只有艾尔。 ”

“只有艾尔？”

“他说他想寄点东西来给我，”她说，“想知道该寄到哪儿。”

“他想寄什么给你？”

“我也是这么问的。他说是某种预付款。”

“预付款？”

“什么的预付款，我想知道的是这个。他说就是某种预付款，问我希望他寄到哪儿。”

“他想查出你的地址。”

“我一开始也是这样想，”她说，“然后我想告诉他滚他的蛋去吧。我说，我才不要把我的地址告诉你，然后他说他已经知道地址了，但或许我比较希望在另一个地方收到那个包裹。什么包裹？我问他。就是我打算要寄给你的包裹，他说。”

“预付款。”

“没错。这个时候，我就搞糊涂了。”

“我明白为什么。”

“我告诉他让我想一想，然后他说他过一两天会再打来。上回我跟你讲电话，就是在这个时候。”

“当时你说，你有一段很诡异的对话。还真不是开玩笑。”

“过两天他又打来，”她继续说，“那时我才刚判定我不会再听到他的消息，那是最好，但结果他在电话另一端。 我是艾尔。 他说。”

“然后呢？”

“我已经花了些时间想过了。你知道，这些年我用过几次邮局信箱，或者那些私人信箱之类的。就是跟一些我们不认识对方对方也不认识我们的人打交道的时候，用这些信箱能让我们保持距离。但如果他已经知道汤顿广场这里的地址，那干嘛还要跑邮局一趟？”

“他还不见得真的知道地址。”

“这个嘛，他一定知道的，不是吗？他都有我家电话号码了，随便哪个四岁小孩都可以上Google用电话号码查出地址的。”

“这我倒没想到。”

“所以我叫他就寄来吧，随便要寄什么。我的意思是，如果那是个炸弹邮包。跑去私人信箱拿到，难道会比在这里拿到要好吗？”

“所以你就叫他寄来，”他朝那个信封点点头，“就是这个吗？”

她摇摇头。“我拿到的，”她说，“是隔夜送达的联邦快递。”

“不是炸弹邮包。”

“我其实也不认为会是。我想应该会是钱，结果的确是。”

“钱。”

“现金，”她说，“五万元。”

“预付款。”

“答对了。”

“那是 很大一笔钱哎。”

“没错，”她说，“我不知道是为了什么，但凭经验大概可以猜得到。我猜想我会再接到一通解释的电话。”

“结果有吗？”

“我是接到了电话，但没怎么解释。 我是艾尔。我希望你收到的那个包裹完整无缺。 我说没问题，但我不明白这包裹的用意是什么。 我会再跟你联络， 他说， 等时机成熟的时候。 我就只能从他那边问出这些来了。”

“五万元。”

“全是百元大钞，”她说，“旧钞，不连号的。总共有五百张。”

“这可比炸弹邮包要好太多了，”他说，“只不过 ”

“会让你想很多。”

“的确。”

“反正，”她说，“艾尔早晚会要求我们去赚这笔钱。就像电影里面的教父，跟那个葬仪社老板说： 有天我会需要你帮一个忙。 ”

“我想那应该是马龙 · 白兰度的台词。”

“如果我会模仿，”她说，“我就去上喜剧电视台表演啦。不管这个艾尔是谁，他都有一笔预付账款在我们这里。我猜想他会再跟我们联系。同时，你就收着你那份吧。”

他把信封拿在手中掂掂份量。“你其实不必分给我的，”他说，“我的意思是，你不时也会找其他的人办事。谁晓得艾尔的活儿你不会找其他人去办呢？”

“然后害你无法更接近一百万元的目标？我看不太好吧。不，我拿了五万元预付款，你就得分一半，同样是预付款。有了这两个信封，我想你有了个好的开始。不过我看你会想把其中一部分花在邮票上。”