晓风，我从小就亲近艺术与文学，也深受影响。但是，这是第一次有人用这样的眼睛来注视我，用这样的笔来点醒我，原来，就算是再怎么零乱局促的生活，一旦进入文学，就有可能重新找到生命本身那安静透明更深更厚的本质。

那天晚上，当家人都入睡之后，我是一个人在灯下流着热泪读完这篇《江河》的。晓风，是你告诉了我，生命与生活之间的差异，是你，给了我极大的鼓励。

《江河》是写给我第一本诗集《七里香》的序文，也是你给我上的第一堂课。

不过，两年之后，你给我上的第二堂课却是一种“阻拦”的手势。

这阻拦在一封短信里，这封信我一直保留到今天。信中，你由一首宋诗的第一句“书当快意读易尽”，提到对我的第二本诗集《无怨的青春》读后的一些感想，你说：

我总是不露痕迹的在焦急。

怕此册之后无诗，当然也怕绵延不绝。

是很淡很淡的暗示，对我却如当头棒喝，心中的震撼难以形容。从你这两行文字之中，我好像偷窥到一点天机，原来，生活与生命各有其诱惑，完全在于自己的选择。

二十多年就这样过去了，到了今天，我还能继续享受与文学亲近的乐趣，都要感谢你。感谢你写了这封信并且把它寄出，给了我及时的警告。

晓风，我何其幸运！能够收到这样的一封信，能够得到这样的一位朋友。

前天晚上，开始读你新书的初稿。

其实，这里面有许多篇都是在刚发表的时候就看过了的，不过，现在聚拢来合成一集，就好像把十五年的光阴都放进一幅鸟静花喧（这四个字是从你那里偷来的）的长卷里，写生者时而重彩描绘，时而淡笔点染，彼此互相映照，在灯下再次细读，只觉得眼前光影时时变幻，行间意象生生无穷，心里真是又羡慕又妒忌啊！

想来，用十五年的时间来写一本书是不冤的！（学你的语气） 羡慕的是你的国学根底，妒忌的是你的才情，而更深地触动我的，是你的悲悯之心。