正文

再跟我们讲个笑话吧!(4)

星星都已经到齐了 作者:张晓风


世棠后来转去文建会工作,那是在申学庸教授主掌文建会的时候。

之后他又参与外贸协会的工作,前后共十三年,最近八年一直驻伦敦,也许由于年龄,他非常渴望回台湾,无奈未蒙许可,他有时候短期回来--只为听几场昆剧,真是手法豪奢。

他死后有人为他没能早离英国回到台湾惋惜,我则说:

“如果我是他长官,我也不放他,这种中英文俱佳的人才到哪里去找!”

有一件事,世棠曾多次谢我,因为我一度对他说:

“你,那么能说的人,怎么可能不会写呢?试试看写点什么吧!”

世棠写了,果真文笔爽飒明亮,如短笛信吹,自成佳趣。

“都是晓风叫我写的呀!她说的,‘能言者必能文’!”

我每次都想订正他的话,但都没说--其实,不是所有擅长说话的人都能写好文章,是那些说完故事能令人心神震动如山崩海啸的高手才能。世棠其实很像英文所形容的“讲故事的人”(storyteller),他永远能把故事陈述得那么好!奇怪的是有时候他那么孤傲难踪,但有时候他又那么认真卑微的用故事和笑话来取悦于人,什么场合只要有世棠在便热闹融洽,这种令人愉悦的才分不是常人轻易可以拥有的。

有时候世棠也试用文言文写文章,我惊奇之余才悟到他有些地方是十分古典的。例如他爱写信。其实这一点,颇令人难以招架。古老的书信艺术不是一般人能身体力行的,因而不免让自己陷入“欠信”的不义状态。欠信不比欠债好受,尤其在世棠过去后,我每次想到自己常不回他信,就内疚不已。

近五年来我一直希望世棠做一件事,我希望他能录一卷录音带,他讲的故事那么活灵活现,他不只属于我们这个时代,下个世纪的孩子应该也有权利分享他的声音。他立刻就被说动了,也许他本来即有此意吧?


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号