如今赵塬的办公室桌上正放着新版《东邪西毒》的碟，那是他接未婚妻下班时在停泊于沿马路的黄鱼车上买的。新瓶装旧酒，影片的色彩比十年前要鲜艳得多。回忆总是在浓墨重彩中淡化了本来的逻辑，仿佛甫一出场就是悲情的，事实却未必是这样。赵塬第一次看这个电影，还是在中学。当时沉迷于武侠，如今却只看到言情。

他最欢喜的张曼玉十年前在电影里说：“我最美好的时候，我最爱的人不在我身边。”色调是粉红的，她手里拿着紫荆花。可惜当初没人知道，前面会有怎样的景致等你。刻下或有知觉，但你不可能延宕，你只能横下心往前走，你不可能等到最美好的时候。

然而，最最攸关的那个人，往往也能最直接使你意识到自己的不美好。不是太年轻，就是太年老。不是承担不起，就是不再相信。你意识到自己的欲望、狭隘、啰嗦、焦虑、无助，你意识到自己恐怕不会赢。只是因为她，原先不那么不美好的自己渐渐显露出不够安稳从容的一面。

只是，但凡有那么一个人出现过，你就不可能等到最美好的时候。直至时过境迁以后，所有的追忆都会变成夹带着想象的偏见，宛若咒语一般，在你耳畔反复作响：如果能重新开始，该有多好，该有多好。

“那……她现在好吗？”他最后兢兢地问了一句。

你知道，像赵塬这样的男人，最后是不会不问这一句的。即使克制、忍耐过了一年又一年，即使埋怨、伤痛过了一夜又一夜，到底还是不会少问那一句：“那……她好吗？”

［蓝妮，女，现为咖啡馆店主。］

“我叫蓝妮，是林玮质的学妹。我们曾经是中学同学。先后考到了外语学院，学同样的专业。但……我们的道路完全不同吧，小的时候还真是看不出来，谁还没过过循规蹈矩的生活呀。反正大家窝在一起，选择也就这么几个，好像不是A，就是B，谁知道到后来压根不是这么回事。林玮质吧……其实她曾经是……我的榜样。可以这么说。但她曾经也是很多人的榜样。中学那会。呵，现在肯定是不会了。我过得不比她好吗？”

与林玮质相比，蓝妮的生活要轻松得多，据说她和林玮质是在某年使馆派对的时候真正相识的。当时她们都是漂亮的实习生。作为根正苗红的上海姑娘，蓝妮最大的特点，就是能把任何一个城市都活成上海一样。即使她自己未必承认这一点。

她曾是在情感的山路上终日流浪的人，或许是源于铭心刻骨的失意，使得她渐渐淡化了身上的城市特性。但她依然是乖的，而非野豁豁的；是痴的，却非愚蠢的；是本分的，又沾有那么点虚无。

在一般人看来，蓝妮可说是路人界最为普遍的80后女生代表。出身于大城市，成长环境简单实惠。面容姣好，但缺乏自信。有一点小才华，却始终未被师长发现。年少时爱上艺术的皮毛，视野狭窄，却把心气吊得老高。书读得不差，至少从未令人担心。既幻想与疲于奔命的流浪歌手为伍，又憧憬浪漫惬意的四处旅行。人生阅历不算深厚，只凭借并不复杂的情感挫折喂养，倒逐渐变得坚强。