喻肇青（中原大学建筑系教授）

很多人都拥有自己的房子，而湘玲和仁正的房子是值得写一本书的。这是一本“大书”。在湘玲细说的故事中，带来了很多层次的讯息，对现在的台湾尤其重要。

从一栋 1843年建的老房子对两人的呼唤开始，到学习如何自己动手修“古迹”的四年之中，所有发生的故事都只围绕在德国中西部小小的乡间聚落，但所传递的却是从“家”到“地球”的省思。

家，是一个很妙的地方，是人最后的立足点。在这里我们可以安心地躺下，摆脱外面世界必须与地心引力抗衡的身体制约。当我们一天在外疲惫甚至委屈，回到家，摊在自己最“合身”的老椅子上，外面世界的一切好像都可以放下，就像回到儿时妈妈呵护的怀中。家在关照我。但这个关照不是没有代价的，是因为我们平常也时时刻刻关照着这个地方，清扫、布置，用我们的生活让这个地方活起来。湘玲和仁正让 160岁的老房子又活了起来，日后，她也会像老母亲一样地呵护他们。这相互的关照是人与空间最亲密的生命关系。

家也是呈现人“存在”状态的地方，是“居的所在”。定居，是透过建造达成的。在建造的过程中，我们将“物”集结在一起形成“空间”，同时也将“意义”编织在一起形成了“家”。尤其，仁正和湘玲亲自动手修建，不仅把对家的关照注入，更将安顿自身存在的意义，也埋在这栋会呼吸的老房子中。

从仁正学着买工具、找材料、处理垃圾，到古迹保护官的坚持和工匠的行规，种种细节都反映出对传统营造技艺传承的重视，和对环境保护制度上的用心；从使用绿色营建技术即可享受的房屋超低利贷款和减税优惠，直接看到德国政府对降低二氧化碳排放量的务实政策；从减少耗能的外墙到代替石化燃料的生质能干材，也指出过去的生活智慧所暗示的未来永续生活策略。这都是为了修老房子而投入对“地球”的关照。

这是湘玲第三本“盖房子”的书。从白俄到潭南，再回到自己的家，身为研究科技变迁的社会学者，对建筑有深刻的体会和洞察。尤其是本书的文字非常细致动人，唤起了我所学的建筑知识，不断在脑中与文句交织，而身体似乎跃跃欲试，有一种想和学数学的“实践家”仁正一起动手的冲动。真羡慕当时在现场的朋友。

从德国又梦又真的古迹，到台湾现实的生活环境，确实有不可跨越也不需跨越文化的差异。然而，从差异中看到自身的处境，而能反身自省，才是重要。湘玲说：“盖自己的房子、养一个儿子、种一棵核桃树”是很多德国男人的人生大梦，那你我的大梦又是什么呢？