“啊，是的，罗尔斯顿，”弗莱特比先生微笑着看着他说，“你有什么新闻？”

“好消息，坏消息，还有你们从来没听到过的新闻，”罗尔斯顿严肃地说，“我有一条新闻，你们听说过吗？”

罗尔斯顿感到自己手中掌握着骇人听闻的消息，没有比这让他感觉更好的了。

“那么，你们知道吗，”他严肃地隔着眼镜片看着大家，“他们知道了那个被杀死在双轮马车上的人的名字。”

“不可能！”每个人都兴奋地喊出声来。

“是的，”罗尔斯顿继续说，“而且，你们还认识他。”

“不可能是怀特吧？”布莱恩用可怕的语调说。

“该死，你怎么知道的？”罗尔斯顿非常讨厌别人抢在他前面，“我刚从圣吉尔达农场听说的。”

“噢，很简单。”布莱恩毫无困惑地说，“我过去常常见到怀特，既然我这两个星期没看见他，我想也许他就是那个受害者。”

“你是怎么发现的？”弗莱特比先生一边无聊地玩着葡萄酒杯，一边问。

“噢，有一个侦探，你们认识吗？”菲利克斯说，“他什么都知道。”

“听到这个消息我很难过。”弗莱特比先生指的是怀特被杀一事，“他拿着介绍信来找我，他看起来是个聪明、有进取心的年轻人。”

“该死的无赖！”菲利克斯低声嘟囔着。偷听到此话的布莱恩好像也同意他的看法。餐会的剩余时间谈论的只是谋杀案和围绕着它的秘密。女士们退下后，开始在起居室谈论此事，最后还是把话题转向更令人心情舒畅的内容上去了。桌布撤去后，男人们斟满酒杯，仍旧精力充沛地谈论此事。只有布莱恩一个人没有加入谈话当中。他闷闷不乐地坐在那里，凝视着还没品尝过的葡萄酒，陷入沉思之中。

“我不明白，”罗尔斯顿一边玩着胡桃夹子，一边发表评论，“他们以前怎么就查不出那个死者是谁呢？”

“这不难回答，”弗莱特比说着，往杯子里斟满酒，“这里没有多少人认识他，他从英国出来的时间很短，而且我猜想这里可能是他唯一造访的家庭。”

“听着，罗尔斯顿，”坐在他旁边的卡尔顿说，“如果你在一辆双轮马车上发现一个死去的男人，穿着晚礼服，而且十个男人里面有九个人习惯在晚上这么穿，口袋里没有卡片，内衣上没有名字，我想你也很难知道他叫什么名字。警察能如此迅速地查明此事真是很了不起啊。”

“让人想起‘利文案件’和诸如此类的事情。”菲利克斯说，他的阅读是很肤浅的，“很令人激动，就像把中国智力玩具放在一起。上帝，我不介意自己也做个侦探。”

“恐怕如果这样的话，”弗莱特比笑着说，“罪犯们会很安全。”

“哦，我不清楚。”菲利克斯精明地回答，“一些人在聚会上好像无足轻重，就像浮在上面的泡沫，但是下面可能有更好的东西。”