我骑着刹车失灵的自行车上学，经过操场的时候听见了国歌。这天是周一，但是升旗手已经换成了下一届的学生，我透过围栏看见新的擎旗手仍然身材高挑。

之前那个升国旗的女生已经不再需要像往常那样昂首挺胸地擎着国旗在人群前走过，她突然在一夜之间变成了匆忙往返教室、宿舍、食堂的平凡学生，再没有一个周一值得她去期待，一个星期变成了毫无差别的七天，她变得垂头丧气，在路过我们班男生固定守候的那个路口时，口哨依旧响亮，她却尤其尴尬地加快了脚步。他们虽早已习惯了她的漠然，却不同往常那样百无聊赖地散去，而是觉得她更应该予以回应，似乎认为在她不再升国旗的时候依旧向她吹口哨是一种必须回以感激的恩赐。于是他们莫名齐心地蹬着车追赶她，她先是急匆匆地走着，不愿意跑起来，害怕因为这样的配合而演变成为一场真正的追逐；但到了后来，她也终于忍不住撒腿就跑，趁着一群男生争先恐后结果全堵在一起的时候与他们拉开了距离。

我从旁快蹬了几下追上她，“要不要载你一程？”

她气喘吁吁地回头看了看后面，又看了看我。那个犹豫的表情如此深重以至于我以为她要考虑上几分钟，但实际上她只花了几秒，便迅速地侧身一屁股坐上了后座。“能不能再快点儿？”她直接给我下命令，好像要强调“我坐你的车只是为了逃开他们”这一事实。我只骑车带过两个人，一个是豆芽一个就是她，但是带着豆芽的时候我骑的是她的小粉红自行车，骑得我别别扭扭的，所以再精确一点儿讲，后者意义更为特殊，因为她是我骑着小黑载过的唯一一个人。她比豆芽要重一点儿，并且我猜想她的手大概紧紧地抓住了自行车的后座。她的声音从我背后逆着风传过来，“他们快要追上来了。”

我把身体前倾，用尽力气加速，在一段下坡路上我停止蹬车，让它随惯性飞快地滑行。我说：“那你还不抓紧我？”

“啊？什么？” 我感觉到她此时用力地转过头来，发梢轻而飞快地扫过我的脊背。她的手大概还抓着后座，好像在避免碰到我。

“我说，你要是不怕摔就不用抓着我了。”我再象征性地抓了抓刹车，除了发出了一些金属之间摩擦的声响之外，我的小黑毫不受阻地继续滑行。我说得不痛不痒，“我的刹车坏了。”

“你干吗不早说！”她惊呼一声。我明显感觉到她的手揪住了我校服两边的下摆，虽然在那之后她都没再说些什么，但是衣摆的牵拉感依然让我感觉到，她就坐在我自行车的后座上，带着点儿敏感的惊惶，每一次的颠簸或者急转都能让这种牵拉突然变得强烈，我既幸灾乐祸又忍不住心生怜惜。

我爸出差回来之后春风满面。

这趟公差似乎使他心情非常不错，他回来的时候就像年轻了十来二十年，突然变得容光焕发。但是一贯地，没有人知道他都干了什么，他对每次的差事都绝口不提。他只是省略为“来来去去不就那些东西么”。他这次回来给我们都带了些小礼物，但又不是什么地方特产，他把这次公差形容得像是一趟旅游，但我们又完全没办法从这些普通的东西上看出他到底去了什么地方。我们唯一可以确定的是，他现在心情愉悦。

其实对于我来说，只这一点就够了。

在这天的晚饭上，我已经把一个星期之前那顿呛人的麻婆豆腐抛诸脑后，应该说，所有人都已把它抛诸脑后。我只记得我想要一部照相机，我虽然讨厌被拍，但却发现我自己不排斥拿着相机去拍周围的一切。操纵相机的时候就像操纵自己的眼睛，选择我想看到的东西，把那些我不愿意看到的屏蔽在取景框之外。这个愿望实在是被搁置得太久，以至于我迫不及待想要提出。