我又梦到沈安年，这一次，是在开往开封的巴士上。

时值盛夏，道路两旁绿化带的花朵开了一片又一片。我坐在车窗边，枕着沈安年的肩，看路过的风把沈安年的条纹衬衫吹得鼓鼓的。

沈安年跟我显摆开封是六朝古都，他说：“你们沈阳的故宫也不过是清帝入关前建的。”然后便之乎者也地跟我说此地历经多少朝代，出了多少名人。

我说：“别人我不知道，我只知道出了个包青天。还有一门杨家将。”沈安年说：“我们去翰林院吧。”我说：“好，不过得先找歇脚的住处吧，我都要饿死了。”沈安年满眼笑意地看着我，无奈地摇摇头，他说：“小绿啊，我越来越发现你真是个麻烦的姑娘，原本以为你好养活呢，现在发现根本就是个小事儿妈！”我用手捶他，说：“沈安年，你去死吧！”

这是我第一次到沈安年居住的城市去看他。六月的郑州，闷热异常，我从火车上下来险些虚脱，然后看见头发剪短了的沈安年。他过来接我手中的东西，我故意不理他，后来的士司机一个急速转弯，把我甩进沈安年的怀里。

我说：“沈安年，为什么每次我们见面前，都是在吵架，还吵得不可开交？”沈安年坐在我旁边捏着我的手嘿嘿傻笑着不说话。我说：“沈安年，你是不是怕见我啊？是不是隐瞒了我什么？难不成你也一脚踏多船？”沈安年说：“晕，你说什么呢，我是那种人么？”我说：“你是哪种人我不知道，但我告诉你，我苏小绿不是你能踩得住的船，你最好本分点！”沈安年看我唬着一张脸，赶忙赔笑，说：“我的小姑奶奶啊，这都哪儿跟哪儿啊，别说我不敢踩你，我还怕你不要我呢！”我转过头满脸堆笑地捏着沈安年的脸说：“乖乖，这可不是你的作风啊！你平常在电话里不是挺能跟我吼的么？”沈安年说：“那不是因为见不到你人么？见到你人我哪里舍得吼你？”

沈安年背着我的包牵着我的手在河大附近狭窄的巷子里七拐八拐。他说：“苏小绿同学，鉴于你平日的奢侈作风，这几天我要带你过过贫下中农的俭朴生活。”我把嘴巴张成O型，由沈安年扯着走。后来找到一家旅馆，五十元一天，单独卫生间可洗热水澡。我提着裙子小心翼翼地跟在老板娘后面上去看房间。这是我不曾见过的环形房屋，房子和房子之间用铁栅栏接着，有狭窄短促的过道，走上去时脚下的木板会发出“吱呀吱呀”的响声。

我一下子便对这环境感到新奇起来，转头扯着沈安年说：“好吧好吧，我们就住这里吧。”沈安年让老板娘把一间屋子的门打开，然后说：“你在这儿等我，我下去办手续。”不一会儿，沈安年回来了。我说：“好便宜啊，五十元一天，环境也还可以。”沈安年瞥了我一眼说：“谁告诉你五十元？”我说：“老板娘说的啊。”沈安年得意地说：“我讲到三十元一天。”我瞪大眼睛，嘴巴再次张成O型。

就是在那个时候，我方知小时候奶奶家院子里的那两棵树叫什么，那坚硬的小叶子，粉色的花朵开得喧喧嚷嚷，旅馆楼下的院子里刚好也有那么一棵。沈安年牵着我的手出门，我指给他看，我说：“小时候我奶奶家也有这个，就是不知道叫什么。”沈安年说：“傻瓜，夹竹桃啊！”我方恍悟，原来这就是传说中的“夹竹桃”，那么多次在文艺作品中被提到的，结果就是一直生在我们身边的，只是当事者总是后知后觉。