等年纪再大点儿，她跟巷子里男孩子们野，带着表弟杨业平到处打架，跟其他孩子在军区院里抢地盘。若是表弟挨打回来，哇哇大哭着喊爷爷，外公站起身叫外婆去给表弟擦干净脸，然后到床下找他的那个铁皮罐子，打开，伸手从里头慢慢摸出个毛主席徽章，别到表弟胸口，在他细细的脖梗上安抚几下，说句“不要哭了，男孩子哭多了要不得”。慢慢哄弟弟不再哭。而她打输哭着回来，不敢发出太大声，外公那时身体已经不太好，在家时不是躺在竹椅上休息就是看电视，大概是觉得她哭得太烦了，手握成拳头在竹椅上重重地砸两拳，也没有多余的话，不怒而威，她顿时吓得不敢再哭。

她从幼儿园里出来后性格最是敏感。家里表兄弟那么多，外公唯独时常忽略她，漠视她的存在，从不过问她成绩，不问她在学校里过得开不开心，也从未夸过她好，就像母亲那样。母亲骂她不争气：“你学学你姐，要是考上复旦，外公也会给你好脸色看。”

表弟杨业平喜欢做她的跟屁虫，后来她就把表弟派到敌方，然后肆无忌惮地将沙子丢到他脸上，看到他吃得满嘴沙子，呜呜哭着回去找外公。

那天是外公七十岁生日，外公切好蛋糕后先递到表弟手里，她冲过去就把蛋糕打到地上，表弟反应过来哇的一声哭了，她还不放过他，咬得他胳膊上十个清清楚楚的牙印，气得外公大喊：“陈繁，你在干吗？”

家里人说：“你怎么这么不懂事，外公年纪大了，心脏不好，要是被你气坏了怎么办？”她在心里暗暗地说：“气坏了就气坏了。反正他跟我没关系。”

大家数落完她，也由着她去撒气，不再理她。

她中午时离开饭桌，蜷着身子藏到外公的大衣柜里，在里面一直躲了五个多小时，中途还迷糊地睡了一觉。到晚饭时外婆在饭桌上问了两次她去了哪儿，有没有人看到她，说要去把她找回来吃饭。外公说：“不要去找，就跟孩子喂饭一样，等她饿了，自然知道回来吃的。”

她听见外公洪亮的声音，在衣柜中一动不动，门缝上漏下点儿暗光，像个刻在手腕上的伤疤，她难过地伸手去，想要狠狠地揭掉那块疤。

过会儿外婆吃完进卧室来，听到动静后打开柜门，吃惊地说：“阿繁，你躲衣柜里哭什么，跟谁不高兴了？”

“我没哭。”她去抹脸，不知道怎么全是湿的。

“还说没哭。”外婆也到她脸上抹了一把，“看看，都哭成这样了。是不是因为中午那么训你了？”

“不是。”

“那是什么事？”外婆见她不肯讲，叹口气说，“不开心的事要告诉外婆，外婆会帮你的，听到没有？”

“嗯。”

“快出来吃饭吧，要不菜都凉了，外婆给你留了最喜欢吃的茄子烧豆角。”

有一年立秋后潇潇地下起小雨，天气像滑坡一样陡然凉下来。她和表姐、表弟一起在外公家的大卧房里睡午觉。还没等她睡着，外公推门走进来，小声地唠叨了两句，说的还是表姐和表弟。外公发现他们已经睡着了，便要出去找毯子，“这么凉的天，杨业平也不知道去找一条毯子来盖着。” 陈繁还没睡过去，听见外公的声音，故意一骨碌摔下床去。咚的一声，先是后脑勺儿撞在地上。那么疼，那么疼，好像整个脑袋裂开一道缝，所有的悲伤都汩汩流进眼睛里，她硬是连牙都不咬把眼泪逼下去，继续装睡。