"我真是个混蛋。"约翰坐在咖啡桌前的地板上，沮丧地想。他拿起一只牡蛎，看着它在贝壳里颤抖，又闷闷不乐地看着"奥西特"鱼子酱，知道自己应该将它放进冰箱，因为这个东西价值不菲。他想像着阿曼达走上楼梯，爬上床，拉过被子一直蒙住耳朵。他知道自己应该上去安慰她。但是，他却握着那瓶打开的香槟，大口大口喝了起来，偶尔不喝的时候，就直接将酒瓶往大腿上一放。他的裤子迅速画满了湿漉漉的瓶底印。

通过电视剧取得成功看起来实在太过偶然，但是，万一它真的成功呢？他自己的事业其实也完全出于偶然--他本来计划跟随父亲的脚步做一名律师，但是大学期间在《纽约公报》的实习改变了他的志向。那时他二十一岁，发现报社的气氛实在太迷人--身边每个人都如此聪明、成熟而且幽默，因此他终于决定成为它的一部分，就一点也不意外了。他可以和重要的人物谈话，想问什么就问什么，将这些问答写出来，还有人给他付钱。"用写作来赚钱？"从小到大他从来就没有产生过这样的想法。每天，工作中都会有新的变化，他也会结识新的人，听到另一个故事，得到另一个娱乐民众或揭露真相的机会。"新闻的任务，就是让那些受苦的人舒服，让舒服的人受苦。"这是那家报社的老板最爱引用的名言之一。当然，现在新闻业本身也在受苦了。但是，如果他拒绝了别人可能得到的成功机会，他会变成什么样的人？

其实想确认电视剧的事情是否属实非常容易--真正的合作应该有正式的录用通知或合同--但是之后呢？人人都知道远程恋爱大都以失败告终。约翰有生以来将近一半时间都和阿曼达一起度过，而且很大程度上她决定着他的生活。一想到她离开自己，约翰就感到害怕。再想到她被充满征服欲的男性包围，他的恐惧更加强烈。她这么美，而且此刻又这么脆弱，简直就像一条失去了肌肉和皮肤保护的神经。

约翰从鱼子酱碟里舀了一小匙仔细端详。简直像一颗颗微型的珍珠。阿曼达一定是为今天的晚餐特地买的。他用小匙在闪亮的鱼子酱堆上用力挖了一勺，放进嘴里。昂贵且稀少的东西一口吞下显然不太合适，于是他把鱼子酱在嘴里多含了一会儿，用舌头和味蕾一颗颗地品尝这些鱼子。口味非常微妙，他觉得自己的吃法一定很正确。于是他又吃了一匙，然后又一匙。