米尼太太--我和我妈都知道--她不仅不会开车，而且根本从来没离开家门一步。即使是夏天，她屋里的窗户也从不曾打开过；欧文解释过，因为他的母亲对灰尘过敏。米尼太太每天都坐在屋内的窗户后，采石场飘来的砂石屑沾满了整片窗户。她戴着一副老旧的飞行员耳机（电线垂悬一旁，没插上电），因为冲床机器的声音很大--就是冲床吧台，还有钻凿石块的声音都会干扰到她。碰到要爆破的日子，她会打开留声机--大声播放音乐，如果爆炸地点比较靠近且炸药威力强大时，留声机的唱针偶尔还会被震得跳针。

米尼先生负责家里的购物工作。他送欧文上主日学，然后接他回家--虽然他自己并不参加主教制的崇拜仪式。送欧文上主日学，无疑是为了报复天主教，而他没有必要亲自参与主教制教会的活动，或许米尼先生已经饱受天主教的侮辱，而不愿再接纳任何教派的教义。

我妈很清楚，米尼先生也不大愿意接受格雷夫森学院的话题。有一次，他在镇民大会里指出：“说是为了镇上的利益，其实是为了他们自己的利益！”事关学院要求拓宽咸水河，并在斯瓜斯科河的某处挖掘较深的退潮渠道，以便改善学院师生的赛跑跑道，因为有一些炸药弹壳在退潮时陷入泥滩里。学院打算拓宽河流的部分，正好紧邻米尼花岗岩采石场的一处半岛沼泽地；虽然这块地毫无用处，但是归米尼先生所有，他生气的是学院竟然“为了娱乐用途”要铲除这块地！

“我们现在说的是泥滩，不是花岗岩。”学院的代表强调道。

“我现在说的是我们和‘他们’！”米尼先生大吼着，这是纪录上有名的镇民会议。若要让镇民会议在格雷夫森镇留名，会议上爆发争议是必要的条件。最后斯瓜斯科河拓宽了，渠道也挖好了。镇上的决议，既然只是泥滩的问题，那泥滩是谁的就不重要了。

“我们错过了做一件好事的机会，”欧文愁眉苦脸地说，“那个人在盖教堂的屋顶--他需要帮手。”

“欧文，别再跟我争辩了，”我妈说，“你一定要念学院，就算我必须认养你。如果真有必要，我会‘绑架’你。”

但是世界上没人比得上欧文·米尼的固执，他没再说话，直到车子往前开了将近一英里，他才开口说：“没有用，行不通的。”

*

格雷夫森学院于1781年由恩墨利·赫德牧师创办，他是正宗惠尔莱特家族最初信仰的追随者，一个没有生儿育女的清教徒，但却很有能力--根据华尔的书中记载，他“擅长鼓吹求知的好处，以及鼓励美德和虔诚所带来的快乐”。不知道赫德牧师对欧文有何看法？赫德理想中的学院里“没有坏学生，任何一个想要污染同学的人必须一天祈祷七次；因此，学生将肩负劳力，并从劳动中求得真知！”

至于他留下的财产，恩墨利·赫德全数捐献为“美国印第安人教育及基督教化”的基金。他在晚年时期，始终监督着格雷夫森学院必须为“虔诚和慈善的目的”而有所奉献。赫德牧师经常在格雷夫森镇中心的瓦特街道巡逻，寻找年轻无礼的孩子；尤其是一些见了他不会脱帽致意的男孩，还有不懂得礼貌的女孩。对付他们的无礼，恩墨利·赫德乐意给这些年轻人良心的建议，到了最后他的心智却所剩无几。

我眼见外婆也这么逐渐丧失心智。她年纪很老时，什么事都记不得了--当然记不得欧文·米尼，甚至连我也忘了。她偶尔会对着满屋子的人，或刚走进来的人大声斥责：“你不懂得脱掉帽子吗？不会弯腰鞠躬吗？”她念叨着：“你的礼貌到哪儿去了！”

“知道了，外婆。”我应着。

“你懂什么？”她会反问，“你到底是谁啊？”她甚至会问。

“他是你的孙子强尼。”我会模仿欧文·米尼的声音回答。

我外婆会说：“我的天啊，‘他’还在这里吗？那个好笑的小家伙还在这里吗？强尼，你是不是把他锁在地下室里？”