正文

25.小耶稣基督(25)

为欧文-米尼祈祷 作者:(美)约翰·欧文


“欧文,还站在门口做什么,”她说,“那个笨蛋根本不值得你对他多费唇舌,你站在那里会冻死的。”

“我打电话给丹恩,现在就打。”欧文一本正经地说着,直接走到电话旁拨了号码,那群女人和我都不愿离开大厅,我觉得我们都不自觉变成他的观众。“喂,丹恩吗?”他对着话筒说着。“丹恩,我是欧文(仿佛有人真的听不出这是谁的声音!)。丹恩,有件事很紧急。你的‘未来的圣诞幽灵’没了。对,我说的是莫里森先生--那个没胆的邮差!”

“没胆的邮差!”我外婆很欣赏地重复着。

“对,是啊--我知道他不够好,”欧文告诉丹恩,“但是你一定不希望因为一个未来的幽灵而全部停摆吧!”

那时我看见了它--未来的到来--或许至少是一小部分的未来。欧文无法成功说服莫里森先生接下那个角色,但是他说服了自己那的确是个重要的角色--远比仅是乖宝宝的小提姆有吸引力。除此之外,戏里“未来的圣诞幽灵”是个不用说话的角色;欧文不需要用到他的声音--小耶稣基督不需要说话,未来圣诞的幽灵也不需要。

“丹恩,我不希望你乱了阵脚,”欧文对着电话又说,“因为我想我知道有一个人非常适合这个角色。嗯,就算不是很适合,至少会是不同的感觉。”

就是“不同”这两个字让我外婆全身颤抖,这也是她第一次以一种类似尊敬的态度看着欧文·米尼。

我心想,和平小君王又再次接手了。我看着加曼,她的牙齿紧咬着下唇,我知道她正在思考;莉狄亚在轮椅里摇晃着身体,像是被单方的电话交谈催眠了;埃塞尔握着烛台像握着一把武器。

“这个角色需要某一种特质,”欧文告诉丹恩,“这个幽灵必须看起来真正知道未来。说来讽刺,这次圣诞节我另外还扮演一个角色--对,是的,我说的就是那出愚蠢的宗教剧--没想到那也能让我为现在这个角色做准备。我的意思是,这两个角色都强迫你掌控一些事情,不需要说话……对,是的,当然,我说的就是我自己!”欧文难得停下来,听丹恩说话。“谁说‘未来的圣诞幽灵’必须是高个子?”欧文生气地问,“对,我当然知道费什先生有多高。丹恩,你不可以用你的想象力。”又是简短的停顿,欧文接着又说:“有个简单的测试方法。让我试演一下,如果大家都在笑,我就退出。如果大家都很害怕,那个角色就由我来扮演。是,当然,也包括费什先生,他笑了,我就退出,他害怕,我就上场。”

但我不需要等待就知道测试的结果。只消看我外婆焦虑的脸色,还有围绕在她身边的那群女人--莉狄亚呆住的表情就是害怕欧文的注册商标,还有埃塞尔紧握着烛台的手指关节握得发白,还有加曼双唇颤抖的模样。我没有必要怀疑或不相信欧文,我不必等到他第一次预演;我已经知道他真的可以掌握幽灵的特质--尤其是关于未来。

那天傍晚,我们在餐桌上听丹恩说起欧文的杰出表现--那个角色如何令众位演员全神贯注,甚至没有人知道那个小矮子是谁,因为欧文完全隐藏在黑色斗篷和头罩里;他没有说话,或是没有露出真面目,这些都不重要。就连费什先生都不知道这可怕的幽灵究竟是谁。

正如狄更斯所写的:“冷漠、无情、严厉、可怕的死神,在此设下你的祭坛,并按照你的命令将它布置得如此恐怖,因为这是你统御的领域!”

欧文有种本事,可以在舞台上无声无息地来去自如;好几次都吓着了费什先生,他老是搞不清楚欧文在哪里。当欧文指向他时,那突如其来的动作,好像抽筋似的痉挛着--他苍白的小手从斗篷的褶层中闪现,一边还挥动着身上的斗篷。他可以像溜冰一样借着惯性缓缓滑行,但也可以像蝙蝠冷漠的敏捷飞掠而过。

在斯克鲁奇的墓地,费什先生说:“在我更靠近你所指的那块石头之前,请你回答我一个问题。这些是将来一定会发生的事物的影子,还是或许会发生的事物的影子?”

前所未见的,这个问题似乎抓住了格雷夫森剧团每一位业余演员的注意力;就连费什先生也对这个答案非常感兴趣。但是这个小号的“未来的圣诞幽灵”是冷漠无情的;小幽灵对这问题不理不睬,令丹恩·尼德翰也不寒而栗。

这时,费什先生越来越靠近墓碑,他可以看到自己的名字。“伊班泽·斯克鲁奇……我是那个人吗?”费什先生哭喊着,双膝跪倒在地。费什先生跪下之后,他的头只比欧文的脑袋略高一点--这时,费什先生第一次清楚看见头罩底下那张刻意转开的脸孔。费什先生并没有笑出来;他惊声尖叫!

他应该接着说:“不,幽灵!喔,不要,不要!幽灵,听我说!我不是那个人!”还有其他一些台词,但费什先生只是不停地尖叫。他急忙从欧文身上的黑袍抽回双手,黑袍上的头罩连带被猛然扯下,露出了欧文的脸孔,暴露在其他演员的面前--好几个人也跟着尖叫;没有一个人笑得出来。

“只要想起这件事,我颈后的汗毛就全倒竖起来!”丹恩在晚餐时告诉我们。

“我一点也不惊讶。”我外婆说。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号