那湖很深，两岸峭壁耸立。你可以看到对岸，树木繁茂，长了鲜嫩的新叶；对岸湖畔坡度更陡，也许树叶更浓密，树木更繁茂。那天早晨，湖面平静，湖水呈蓝绿色。这是座美丽的湖泊，有天鹅、鸭子，以及偶尔可见载着乘客的小船。

当你站在这美丽公园里的湖岸边，你就与湖水非常地靠近。这湖没有受到一丁点儿的污染，它的质感与美丽似乎进入了你的体内。你可以闻到它的味道--和煦芳香的空气、绿色的草坪--然后你感受到它的内在，与那缓慢的流水、倒影，还有湖水深处的宁静一起动了起来。

奇怪的是，你受到了极大的感动，不为任何人、也不为任何事，而是那或许可以被称之为"爱"的充满。唯一要紧的是，去探究这爱的最深处--不是以那种小心眼似的无聊、在心里不断地嘀咕着，而是静默。静默是唯一的工具或方法，可以穿透那受污染的心灵到达那久已被它遗弃的事物。

我们不知道爱是什么。我们只晓得爱所引起的那些征状：欢愉、痛苦、恐惧、焦虑，等等。我们试图解决这些征状，但是它们已变成一种被层层黑暗所包围的谜团。我们日日夜夜地被它们所困扰，然后死亡来临，这一切才算结束。

在那儿，如同你站在湖畔凝视着湖水，体味它的美，倘若你能静默地洞悉到所谓的爱，那么所有人类的问题与制度，以及人与人之间的关系，也就是所谓的社会，都将会找到其适当的位置。

关于爱，我们谈的已经够多的了。每个年轻人都会说，他爱某个女人；神父说，他爱他的上帝；母亲说，她爱她的孩子。当然了，政治人物也经常玩弄爱。其实我们在糟踏"爱"这个字，让它装满了无意义的内容--我们"自己"这个狭小自我的内容。在这个狭小的自我里，我们试图找到其他的事物，然后痛苦地回到我们每天的困惑与悲惨之中。

但是，它就在那里，在水面上，在你的周遭，在叶子里，在正要吞下一大片面包的鸭子那儿，在瘸着腿路过的那位女人身上。它并非是一种浪漫的认同，也不是慧黠而理性的词汇。但是它的确就在那里，就像那辆汽车或小船一样的真实。

这是唯一能够解决我们所有问题的答案。不，不是答案，如果这就是答案，那就没有所谓的问题存在。我们有各种各样的问题，并试图要去解决它们，但我们却偏偏没有这样去思考爱，结果问题愈来愈多，愈变愈大。没有办法可以接近爱，也没有办法可以抓住爱，不过，有时候若是你站在路边或伫足湖畔，凝视着一株花、一棵树，或者辛勤耕作的农夫，而此刻你只是保持静默，不幻想、不做白日梦，不觉得疲劳厌烦，只是极度地静默，也许，爱就会降临到你身上。

当爱降临的时候，请不要抓住它，别把它当做经验一般地珍藏着。一旦爱感动了你，你就不一样，将不再与过去相同了。让这样的爱操纵你，而不要让你的贪婪、你的愤怒，或者心中凛然的社会正义操纵你。其实，"爱"相当地狂野不羁，并且它的美一点儿也不值得尊敬。

可是我们从没想要爱，因为我们觉得它可能很危险。我们是被驯养的动物，在一个自己建造的笼子里打转--有自己的主张、论点，令人无法忍受的政治领袖，开发自我的大师，以及他们自身的高尚或粗鲁。在这个笼子里，你可以无法无天，也可以井然有序，只不过最后都将紊乱失序。这种现象已经持续了好几个世纪--推翻、改变社会的结构模式，或许终结了哪个地方的贫困，然后周而复始。但是，如果你把这一切都当做是人最根本的，那么你将会失去某些其他的东西。

有时需要独处，并且，如果你够幸运的话，爱可能会降临你身上。它就在一片落叶上，或者是来自旷野中那棵遥远而孤独的树。