·林妹妹巧斗冰姐姐·

民国年间，才女名媛灿若星辰，而且均是腹有诗书，气质华贵。比而今一些所谓的“名媛”有内涵多了，哪怕是彼此间有纠葛，也不会找几个流氓到人家门口泼墨水。譬如傲气的张爱玲，很瞧不起人，曾公然道：“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”苏青女士自然也是投桃报李，赞美张爱玲的同时也不忘讽刺一下冰心，说：“从前看冰心的诗和文章，觉得很美丽，后来看到她的照片，原来非常难看，又想到她在作品中常卖弄她的女性美，就没有兴趣再读她的文章了。”

也就是说，这俩姐儿有范：一个瞧不起冰心的文字，另一个看不上冰心的容貌。

当然，在当时世人眼中能与张、苏两大美女兼才女并肩，冰心自然也非同一般。但冰心貌似对张爱玲和苏青并不怎么感冒，却对另一才女林徽因素有抵牾。究其原因，可能是两人太熟——其一，冰心、林徽因都是福建大家族出来的，前辈们或多或少有点交情；其二，两人的老公是同学，均是青年才俊；其三，林徽因博闻健谈，心直口快个性强，向来有男人缘，却很难交到女性朋友，而冰心性情温婉，不喜欢林徽因的霸道。

上世纪30年代，在老北京，林徽因与梁思成家里每逢周末便有一次文化沙龙聚会，被称之为“太太客厅”。

“太太客厅”上谈笑皆鸿儒，如徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适等，每次都是一群赫赫有名的才子众星拱月般簇拥着林妹妹。某次丈夫梁思成打趣林徽因：“你一讲起来，谁还能插得上嘴？”林说：“你插不上嘴，就请为客人倒茶吧！”

冰心很不愿意去参加这样的聚会，又经常被拉着去，大概她看不惯林徽因迷恋被众人捧的局面，1933年10月，已经颇有文名的冰心写了一篇《我们太太的客厅》的小说，于天津《大公报》文艺副刊连载。

其中有一段描写颇为传神：

这一群人都挤了进来，越众上前的是一个“白袷临风，天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个“女人的男子”。诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻地亲了一下，说：“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”

我们的太太微微的一笑，抽出手来，又和后面一位文学教授把握。教授约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连地说：“好久不见了，太太，你好！”

哲学家背着手，俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。

稍微有点文学常识的人估计都不难猜出，诗人是徐志摩，老徐的《偶然》中“你是天边一片云，偶尔投影在我的波心”便是送给林徽因的。文学家就是胡适，而哲学家则属金岳霖了。金岳霖还算豁达，评价这篇小说时曾说过：“也有别的意思，这个别的意思好像是三十年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。

此文一刊发，便有人推测冰心是影射林徽因，后来冰心却否认，说自己写的是陆小曼。可陆小曼在上海，小说的背景在北平，而且陆小曼并无子女，《太太的客厅》中女主角有个女儿叫“彬彬”——梁思成和林徽因的女儿梁再冰，小名便是冰冰。

林徽因自然也不是好惹的，立马反击，作家李健吾先生曾回忆：“我记起她(林徽因)亲口讲起一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她。她恰好由山西调查庙宇回到北平，带了一坛又陈又香的山西醋，立即叫人送给冰心吃用。”意思很明显：“咋，姐你吃醋了？”

醋赠冰姐姐，林妹妹占尽上风。

若说林徽因和冰心这俩福建名媛的交情，得从二者的老公谈起，林的丈夫梁思成，与冰心的丈夫吴文藻曾是清华同学，住一个寝室。1925年暑期，冰心与吴文藻到美国康奈尔大学进修，梁思成与林徽因亦到此访友。异地相聚，四人甚是欢喜，游山玩水谈天说地，还举行了几次野炊，并留下合影。

但冰心与林徽因性格迥异，冰心温雅娴静，林徽因热情开朗，后来的“醋战”事件让两人均耿耿于怀。

在抗战时期，梁思成与吴文藻均携家带口流亡西南，在昆明待了三年之久，俩哥们儿同属西南联大教授，见面依旧亲热，可俩人的夫人却从不来往，哪怕曾有段时间两家仅相隔十几分钟的路程。

冰心在回忆中提到林徽因，聊聊数语：“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻。”字里行间，视林形同路人。研究林徽因的学者陈学勇曾说：“……曾访问冰心，问到林徽因，希冀得悉史料，冰心冷冷地回答：‘我不了解她。’话题便难以为继。”

而林徽因在给费正清（哈佛大学终身教授，美国最负盛名的中国问题观察家，主编《剑桥中国史》）、费慰梅（费正清的妻子，研究中国艺术和建筑）的信中提到冰心，讽刺味十足：“lcy heart却将飞往重庆做官，再没有比这更无聊和无用的事了，她全家将乘飞机，家当将由一辆靠关系弄来的注册卡车全部运走，而时下成百个真正重要职务的人却因为汽油受限而不得旅行。她对我们国家一定是太有价值了！”信用英文写成，林徽因故意将“冰心”译成“lcy heart”，其贬低之意显然可见，要知道林徽因的英文水平相当之高。

林徽因眼里容不得半点沙子，有啥说啥，在西南最艰难的日子里，傅斯年曾上书请政府接济梁家，提到林徽因时说：“其夫人，今之女学士，才学至少在谢冰心辈之上。”林徽因得知后很是感动，特意致函傅斯年：“尤其是关于我的地方，一言之誉可使我疚心疾首，夙夜愁痛。”老傅的不经意的抬举，让林心有戚戚。

多年之后，林徽因与冰心的纠纷甚至波及后代，柯灵先生曾主编“民国女作家小说经典”丛书，计划收入林徽因一卷。但林徽因的儿子梁从诫先生却不愿意授权，因为出版社聘了冰心为丛书的名誉主编。