○〔法〕蒙 田

蒙田（1533-1592），法国文艺复兴后期人文主义思想家，作家。蒙田对西方文化传统进行了客观的观察和研究，其散文和随笔蕴含了大量的哲学思考，具有丰富的思想内涵，被称为“思想的宝库”，至今仍广受欢迎。蒙田一针见血的指出了人的浅浮，将从黑暗时代中走出来的人们一头摁进了思想的深潭，其怀疑论哲学对人性的剖析极为深刻。主要著作有《蒙田随笔全集》，至今仍广为传诵。

人类伟大而光荣的杰作就是知道如何恰如其分地生活。所有其他东西，君临天下、腰缠万贯、大兴土木等等，至多也只是微不足道的附属品与支撑物而已。

确切的人生是，保持一种适宜状态的与世无争的生活。

谁若问亚历山大他能做什么，他谅必回答：“征服世界。”若问苏格拉底，则他将会答道：“活得像一个人。”后者的认识是更具普遍意义、富有影响并合情合理的。

人类精神之可贵，不在于好高骛远，而在于平实的进步。

我认为，人类之幸福在快乐的生存中而不在快乐的死亡中。

一个知道如何正当地享受生存之乐的人，是绝对的，而且几乎是神圣的完人。我们由于不懂得利用自己的境遇，故而去追求别的境遇；因为不了解自己的内涵，所以去追求身外之物。踩高跷很能说明问题，因为在高跷上，我们仍须用自己的双腿行走；同样，坐上这个世界至高的王位时，我们必得以自己的屁股坐下去。我以为，最为美妙的生活，乃是那些正常适应一般人类规范的生活，没有奇迹怪事，也不放肆无度。如今，我衰老的年纪需要一点稍微温柔的待遇。让我们将此交托给上帝，那健康与智慧的保护者，不过，愿它快乐友善：

将它赐予我吧，阿波罗，

让我享受我所拥有的健康，

让我身心健康；

让我年老时也体面地生活．

同时，别让音乐离开我。

其他人感到满足与成功的愉快，我也像他们一样感觉到这种愉快，但并非当它消逝与过去之时。一个人应当对愉悦进行研究、品尝与反省，将应得的谢忱献给那将愉悦赐予我们的上帝。他们还享受到其他乐趣，就像享受睡觉的乐趣一样，但他们认识不到这一点。

我自己有一种特别的术语表，当我患病不自在时，我“消磨时间”，但在健全时就不是消磨时间：“我反复地品尝时间，守住它。”一个人应该匆匆掠过不幸日子，逗留于美好时光。那种寻常的娱乐和消磨时光的短语，代表了那些聪明人的态度，他们认为除了让生命流逝，忽视它们，错过它们，尽他们所能不去理睬它们，并将它们当作一样讨厌和卑鄙的东西规避之，除此而外，他们无法更好地对待生命。然而我却以为生命是另一回事，我发现生命既有价值又很适宜，甚至在它最后衰微时亦是如此，我就正在这衰老期中享受生命。自然在这种如此有利的环境中将生命交付我们手中，如果它对于我们竟显得累赘或无益地流逝而去，那么我们只有责怪自己：“一个傻瓜的生命是不自在的，畏法的，全部寄托于未来的。”（塞涅卡）然而，对于生命的逝去，我安心无憾，不过那是由于生命本身状况，它不是永生的，决不是因为我的生命折磨或打搅我……我享受到两倍于别人享受到的生命，因为享受生命的程度取决于我们向它请求的多少。尤其最近，我领悟到我的生命已如此短暂，便努力从分量上来延伸我的生命。我努力通过迅速地把握住生命来阻止生命的飞逝，通过运用生命的活力来补偿生命的仓促潜逃。我对生命的占有越是短暂，我必须使它更深沉更充分。

要是有人让我比较两种生活，一种是一个普通罗马人的生活，他勇敢、英俊、博学、健康、聪明，拥有种种适意和乐趣，过着一种宁静的生活，并作好充分的精神准备应付死亡、迷信、痛苦和人类必经的其他牵累，最后，为保卫祖国，手持战剑，捐躯疆场，这是一种生活；另一种是像麦?雷古拉斯的生活，如此伟大与高高在上，为众人所周知，他的结局也令人钦佩。一方是无名气无高位，另一方是让人惊叹的模范与光荣的形象。假如我能像西塞罗—样说话，我无疑会像他那样去说。但如果要将他们来比较我自己，那么我也会说，前者更适应我的能力，也符合我的愿望，第二种生活则与我能力相去甚远，对于后者，我只有敬而远之，而前者是我能够欣然努力去达到的。

我们都是大傻瓜。“他碌碌无为地度过了一生”，我们说，“我今天无所事事”。什么？你没有生活吗？这不仅是你所有职业中最基本的职业，而且是最卓越的职业。“要是让我经管伟大事务，我就要让人们看看我能干出什么名堂”。要是你懂得如何思考和安排你的生活，你就是完成了一项最伟大的工作。对于一个吹牛皮说大话，虚饰自己的人，自然决不需要给他运气……要是你知道如何调理自己的行为，你就是做了大量工作，远甚于著书立说的人。要是你懂得如何静休，你所干的就有甚于占领城市与帝国的人。 

真不公平，原谅青年人寻欢作乐，却禁止老年人追求享受。我年轻时谨慎克俭而隐藏起爱玩的激情，现在我老了，我用纵情享乐来驱赶忧郁。所以，柏拉图派的法律禁止人们在四五十岁以前旅行，以便旅行在这种成熟的年纪里可以更富教益，更富启发性。我不久还会赞同这部法律中的第二条款，即禁止人们在六十岁以后旅行。

甚至那些因年老而丧失性能力的人，仍然会为了爱情而哆嗦、唏嘘和颤抖。我们看到，他们在行为前充满希望与炽热，而当肉体享受之后，对过去欢愉的甜蜜回忆依然使他们感到快乐；一些人在交欢之后十分骄傲，另一些人疲惫厌腻，但仍叫喊着表达一种成功的喜悦。那仅仅为了发泄肉体原欲的人，没有必要以这些奇特的行为去麻烦他人：这不是充填鄙下粗俗胃口的肉食。

假若你没能享受过，假若你不知享乐为何物，不能觉察享乐的优雅、魅力和销人魂魄的美妙之处，就不能够夸口你藐视并反抗享乐。我既了解享乐也懂得节制，所以我大概有资格发言。然而，我以为，我们的心灵在老年时比在青年时更易招致讨厌的疾病和缺陷。年轻时我说过同样的话，但当时我因嘴上无毛而遭非难，现在我这样说，则我灰白的头发就给我一定的权威。

至于我，我热爱生命，栽培生命，因为上帝乐意将它赐与我们。我并不期望生命应该只是不食人间烟火的精神组成。

没有任何事情比适当地扮演人这一角色那样美好与合理，也没有任何学问比懂得如何度此一生那样艰巨和自然。在我们所具有的一切弱点中，最为粗鲁的乃是轻视我们的存在。