正文

自序

哪片云彩会下雨 作者:宋英杰


2011年春节后,网上有个流传很广的帖子,问:谁是世界上最不靠谱的人?

答:(1)CCTV不靠谱;(2)天气预报不靠谱;(3)男人不靠谱。所以,在CCTV播天气预报的男人是世界上最不靠谱的人。(这个帖子之所以流传很广,说明大家认同,以生活感受或以娱乐精神认同。)

“不靠谱”,几乎是众多人眼中天气预报的第一标签。

2011年4月29日,英国威廉王子大婚,被很多媒体称为“世纪婚礼”。之前的数日,英国同行们就在精细化地预测婚礼进行时的天气。婚礼当天的清晨,利物浦的一位网友对我说:本来担心下雨,但看到BBC的天气预报说要下大雨,这说明下雨的可能性大大降低了。BBC的天气预报最不靠谱了。感觉他们是仰望天空做预报。(最终的情况全世界人民都见证了:婚礼时,伦敦阴而不雨。只是大家在聚焦“阳台之吻”,无暇顾及预报的食言)

我的微博简介只有10个字:民以食为天,我以天为“食”。在这个世界上,还有很多以天为“食”的人,注定生活在较少的赞叹和较多的责备之中。尽管天气预报的客观准确率一直在爬升。2010年中国省级气象台的24小时晴雨定性预报准确率平均为81.3%。

按照美国同行自己的说法:“我们的预报准确率是80%。在这个世界上只有上帝是完美的,因为上帝从来不做天气预报。”

在已出土的殷墟甲骨文中,338个残片上有关于天气的记载。而其中绝大多数是疑惑和感叹。

例如:水弗受禾(译文:这雨水不会带来好收成吗?)。

雨不正辰,不惟年(译文:降雨不适时,不会影响收成吧)。

无其从雨(译文:就没有顺从人心愿的好雨吗?!)

那时候人们是以敬畏的心态仰视气象,好天气以为天赐,坏天气以为天谴,以风调雨顺作为最高理想。

从问天、卜天到预报天气,一直是人类高级的智力游戏,而这个“游戏”至今尚未通关。

甲骨文中有一个出现频率很高的问题,叫“兹云其雨”,翻译成现代汉语就是:“这片云彩会下雨吗?”对于哪片云彩会下雨,人们一直在提问。但是快节奏的现代生活,天气信息越来越多,而看云的闲暇却越来越少…

《哪片云彩会下雨》不是以预报的视角谈论云彩,而是愣愣神、发发呆,看看这个永远无法通读的天空…


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号