一、扬州——32°23′ 119°26′

东来客栈的陈老板讲述起剑客L的传奇故事时，西街一家钱庄的王老板并没有完全相信他的每一句话，但这个从未走出过扬州城半步平日只以数钱为消遣的老男人听着他所说的一切，却似乎在人生中又增添了一份新的乐趣。然后他会把从陈老板那儿听来的故事跟他的孙子讲，于是每天的黄昏，在他家的后院里，孙子们都会围在他的身边听他讲关于那个叫L的剑客是如何一人一剑来到扬州的。孙子们渴望的眼神，让他少了几分落寞。

4月的雨下了近一个月以后终于在一个清晨搁浅，雨后的空气中带着咖喱的味道，炉子里的檀香木已经灰烬渐冷。这一天，陈老板站在柜台前正好讲到L收了如何如何多的钱把一个如何如何膘肥强悍的人的头颅从脖子上削下的时候，我从狭窄的楼梯上走下，木板的缝隙间发出吱呀的声响，陈老板听到我走下来的动静原本眉飞色舞的他顿时显得手足无措。毕竟我们知道，讲故事的人最忌讳的就是故事讲到一半故事中的人突然跳出来在他面前出现。

王老板并不知道眼前的我正是陈老板口中的那位剑客，他在一旁似乎还显得意犹未尽，直问陈老板L后来怎么样了。我路过他的身旁，闻到他身上铜钱的味道，拍拍他的肩膀说，后来L杀掉了那人，却没有收到应收的钱，结果连委托人都杀了，只身一人来到了扬州，住在了这家客栈，只为了寻找一个人。

正是，正是。陈老板一脸尴尬地指着我说，我来介绍一下，这位就是L。王老板心中立刻泛起一阵恐慌，误以为我要加害于他。从他的眼神中，我看到一种畏惧，看来他是把杀手和强盗混淆了，在那个时代，有钱人往往是无知的，这完全可以原谅。我对他解释说，大叔别怕，我不随便杀人，以后还请王老板您帮我个忙，帮我留意一位叫Y的女子。

王老板连声说没问题没问题，说完便低着头朝门外走去。王老板走后，我跟客栈的陈老板假设出了一个画面——王老板回家后的第一件事应该是拿一张小板凳坐在院子中间对他的孙子说，你们猜，爷爷今天见到谁了。孙子们一脸茫然地摇摇头。于是他便露出幸福的神色望着远方的天际说道，你们一定猜不到爷爷今天见到L了。

和很多俗套的武侠小说一样，男主角我无父无母也没有师父，从小就是个孤儿，所以没有人给我取名字，我把取名字的权利和乐趣留给了自己，四处寻找好听的名字，那时候鉴于人们的想象力有限，普遍的名字无非都是张三李四和王八之类。

那年我十岁，路过一间破庙，我偷吃了发霉腐烂的供品，肚子疼痛导致昏迷。醒来后，我躺在一间更为破旧的庙里，身旁站着一个男人，满脸沧桑，一直抚摩着他腰间的剑。凭我的直觉和经验判断，这个男人应该会成为我的师父，然后对我夸我是习武奇才、骨骼诡异什么的，教我一身绝世武功。但是他在我醒来后，却只说了一句话，你帮我杀个人，回来后领取你的名字，作为我给你的报酬。