童年满天藤影，青年春风得意

倪震1964年出生于香港，有一个姐姐倪穗，父亲为科幻小说家倪匡，姑姑为言情小说家亦舒。亦舒在随笔《童年》中写倪震是“典型香港幸福新生代”：“自幼读华仁书院，私家车出入，独立卧室，零用钱花之不尽。”“生病住院，祖母外婆莫不紧张得要命。大学往美国佛罗里达，整个北美洲跑匀，读书观光，不亦乐乎。”“从事出版，他母亲帮他处理堆积如山的读者信。”比起他那些漂亮女朋友，比起“走荆棘路的长辈”，童年风调雨顺，堪称一流。

生于“书香世家”，倪震说年纪很小就收获了“眼光”，知道什么是好作家、好导演，不是一般的好，而是“金庸那一级别的”；又因不得宠，性格里混杂了坚硬和不安全感。

倪震不愿谈儿时往事，那是阐释过度，40多岁的人了不该归咎于童年。却也有点欲言又止：“我小时是不得宠的，我很介意。我现在和父母关系很好，不能为了做好一个访问，在这里自私地对记者指责他们，我不划算的，我要顾及父母感受。我要权衡。不是说我讲真话，就不用顾及他们的感受。大家关系那么好，还要生活在一起。你说倪震，和谢霆锋一样从小被拉姑打，哪里会有人同情你呢？不会有人同情。”

挨打这事儿，倒真有一桩。亦舒在随笔《童年》里说他“绝顶聪明的孩子多数绝顶顽皮，多吃几顿板子，理所当然，凡事必须付出代价，并不算是阴影。”暗指的是父子不和。倪震反应迅速，立即撰文写挨姑姑打的经历，不仅详述挨打原由，还揪出旧事，半句不让：“火了的姑姑，像著了魔，愈打愈歇斯底里，渐渐，‘绝顶聪明’的震侄在哀号中领悟到，原来失控的姑姑打的己不是自己。姑姑眼中，只燃烧着对世界的不满；自少家贫、少年反叛、早婚产子、离婚反目、怀才未遇，种种不如意，都随著满天藤影狠狠发泄出来，化作侄子的一身血痕。”（删除这一段）

华仁书院读中学的倪震，是内向甚至迂腐的，他时刻感觉自己是个从一生下来发际线就往后退缩的小老头，轻摇折扇，口念唐诗，有着非黑即白的道德观念。“像黄飞鸿来的”。同学中华人不多，他孤独又略显呆滞，并不是不自信，他更愿意沉浸于自己的小生境。有一年，倪震一整个暑假呆在实验室养果蝇，繁殖了几代，看它们的眼睛有没有变色，翅膀有没有分叉。

去美国念心理学，仿佛是个老谋深算的人生规划，（删除）原因其实简单——对考上香港的大学没把握。意外收获远超预期，他摆脱了英式殖民地教育的单面性，扔掉了非黑即白的道德观念，“不是说外国的就一定好，而是眼界不同。你就算别人的东西更衰一些，原来还可以衰成这样！”更可以站在局外，反观香港教育制度：“香港，所有的东西都是别人教你怎么去想，不提倡独立思考。如果你没有从小，从幼稚园、小学、中学去培养一个人捍卫自身权利，尊重他人权利，不去搜他的书包，不去剪他的头发，不体罚他，进入大学后就给他投票权，如果不这样，你怎么能够期望他脱胎换骨，成为一个捍卫民主的斗士？”

自美国而归的倪震体重从120磅变为155磅，变了个人，这个人更让他满意。他怀着对特立独行蛮不在乎的态度，对自己的个性洋洋自得。容忍和尊重个性，这是他所学到的，也希望能被同等对待。大学念了4年，没回家一次，再顽劣、疏离也抵不过这么久的时间，问倪震发生了什么，他打着哈哈：“家里人不给钱买机票喽。”

最初想当个园丁，警察，或空中少爷，可倪震还是逃不出“书香世家”，毕业后的第一份工作，是在父亲倪匡的好友黄霑处谋了一职，担任广告公司撰稿员，之后又随黄霑转投演艺公司。

为了与人打官司，倪震在自拟的一份个人简介中写：“倪震其后于1988年与黄霑先生进军传媒行业，实行多元化发展……（省略专栏、电视节目、电台节目、电影、著作20部），才华广受注意，拥有大批年轻读者、听众、和观众。”对于最近一阵子的“倪震一事无成说”，他颇不以为然，一个刚出校门的年轻人有上述成绩已十分了得，“第一年月薪5000，第三年就15000，可以买车了。”

其间主持了谈话节目《三个寂寞的心》，他很有些大胆生猛、百无禁忌的架势，自称“巧言善辩的功夫比演技强多了”。这档节目以青少年为受众，讨论两性话题，他与另一主持人邵国华一黑一白，一周瑜一黄盖，倪震欺负邵国华的搭配形象深入人心，倪震将这叫做“主持人之间的化学反应”：“节目的角色扮演就是这样的，其实，你被别人欺负也是划算的，最重要的节目能红。你说邵国华欺负我都没有人相信的啦。”整个女人街下午2点到3点都在听《三个寂寞的心》，创意随便来的，成功却在态度，就像大卫·莱特曼那样，就是扔个破电视，也要把它坠落的过程录下来，缓慢地一遍遍播放。倪震说这正是：“正正经经做无聊事”。他勤奋，能看完所有来信，“我做事一定‘去到尽’（做到极致），我心里不是很渴望比赛的那种人，但若参与了，一定全力以赴。有我这样天分的人很少做事勤奋，因为我不想输给勤奋。我不介意输给天分，我很高兴，我觉得有5%的人的天分比我高。”