八

世道不可捉摸。

那年，刚秋罢，忽然时兴人拉犁、人拉耙，深翻土地。说地有多深，产有多高。新农村的楼上楼下，电灯电话，都要从土里翻出来。早儿干、晚儿干，饭时村人回家吃食堂，就把他天青留下看工具。天民从乡里带回了乡政府的话：工外的活，不能让贫下中农干。他就每日午饭时，孤零零蹲在耙耧山坡上。日光懒懒照下来，到处是又黄又瘦的光。新翻的生土地，漫溢着蕴含了上千年的地气，红土瓣儿中，爬着肥胖的白蝤虫。他饿得惶恐，摸摸肚皮，胸下已深陷一个洞。他开始去地里扒草吃，要有一根甜茅草，就先嚼汁水，后把草渣咽下去。他就这样等着村人们，慢慢吃过食堂，再把他那碗汤带到山上来。有人得水肿死去了，他觉得他是熬不到过年了。

冷不丁儿有一天，他正在嚼草根，喜梅提早上了工地，突然递给他一个白面黑面各半的花花馍。

他接过馍，问都来不及问便饿狼一样，嚼得天崩地裂。吃完了，回头问：“没有啦？”“没有啦。”他舔舔嘴角边的屑，好回了一阵味儿。

从此整整一个月，他每日都吃一个花花馍，他知道喜梅爹曾和食堂勺掌柜拜过干兄弟，一直以为馍是从那儿弄来的。到了大年二十九，他从工地回去，推门见桌放着太阳似的一个全白馍。天，这光景还有全白馍！他存疑心了，揣馍去找喜梅。

村街上，死静死静，月亮明明暗暗。他到村街口，赶巧喜梅从家走出来，未及唤，她就进了天民家。

在天民家门口呆了一会儿，天青蹑着手脚走进去。这是座四合院，有上房下房，东厢西厢。上房是天民娘的屋，一个瘫在床上十年的老病婆，病危危的，已难过冬天。东厢天民住，西厢是空屋。天青一入院，见上房东厢皆暗着，只空屋亮了一盏灯，就小心小胆爬在窗台上，用舌头舔开窗户纸，把一只眼睛糊上去：屋里仅喜梅一人，在昏花花的油灯下，拿块黑亮绸布，正绣着啥儿，一针一针的。她的脸，呈出和灯光一样的病黄色，微微透着水肿亮，眼窝深似两孔窑。一会儿，她把那绸布展开来，对灯端详绣的图样时，他心里哆嗦了。她绣的是寿衣。那图样是“孟生哭竹笋芽生”——一片冬天的竹林，一片被破过的竹桩，一串痛哭的眼泪和几株吐芽的竹笋。说的是古时天下二十四大孝子之一的孟生，娘病了，想吃竹笋，冬天竹林又一片干枯，孟生就对着竹桩痛苦流涕。他的孝心，感动了天，感动了地，硬是把干枯的竹桩，哭出竹笋来。

这是孝子天民要给娘做的送终服！

天青正在窗下听，忽听对面门响，忙蹲在暗影里。天民出来了，进了西厢房。

“快绣完了吧？”

“还有几竿竹。”

“明儿年三十，不干活，今夜你可以多绣会儿，活要细……接着，今儿又给你留个白馍。”

天青走出天民家，在门外死蹲了大半晌。

一天吃她一个花花馍，都是这样挣来的。他被一口气从地上憋起来，回家取了布袋，弄根竹竿，打通竹隔，一头削尖，扛架食堂的梯子，就走出了两程故里。

他绕道去村后偷粮仓。他算计着，这会儿粮仓不会有人。保管员正顺媳妇昨儿饿死了，正顺和村人都在坟地挖墓。天青把梯子靠在仓库后檐下，爬上去，把布袋搁在膝盖上，竹竿从仓库气窗伸进去，顶着麻袋时，有力一扎，小麦就流水般从竹筒流进布袋里。就要有粮了，喜梅用不着长工一样去给人绣寿衣了。正这么想着，突然梯子一滑，他从半空摔下来，那半袋麦子，石头样砸在他头上。不等他灵醒过来，面前有了洋火的亮光。他知道梯子被人抽倒了。正要起身时，一下惊住了：从布袋流出来的是沙子！

“是你呀，天青……”是正顺的声音。

“正顺叔……沙……”

“啪！”不等天青话出口从他身后掴来一耳光：“滚！走了风声，两程故里评不上‘红旗村’，拿不到乡里的‘红旗粮’，我就让全村人把你撕吃掉！”

是回村抓点的工作组长天民。