谁都知道，革命不会一帆风顺，道路不会笔直平坦，就是农民喂头牛也有天旱草枯中途夭折的时候哩，养棵树也会遇到大风大雨，栽上就被刮断的时候哩。但是，缺风少雨不可怕，大风大雨也不可怕。一切反动派的企图无非都是想用屠杀的办法消灭革命，把革命扼杀在摇篮里、萌芽中。他们以为杀人越多革命的力量就会越小，直到斩尽杀绝，把革命的斗争之火焰扑灭。然而，和这种反动的主观愿望相反，事实是反动派杀人越多，革命的力量就越大，反动派就越接近灭亡。这是一条不可抗拒的法则。在我们程岗镇，暂时的杀人还谈不上，但反革命势力扼杀革命的愿望却甚嚣尘上。谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？现在这个问题已基本水落石出，初见分晓，剩余的就是如何让敌人浮出水面，露出端倪，然后痛打落水之狗了。

狗落水了，并不是说已经死亡，落水狗爬上岸时，也许会更加疯狂的咬人，甚至带着狂犬病这一特殊的武器，四处反扑报复，这也是一条革命中需要注意的原则。对于发疯的狂犬该如何处置？唯一的办法，就是发动群众，形成老鼠过街，人人喊打之状，让落水的狂犬没有丝毫的阵地和市场。

几天之后的某一夜，我把那些庆字辈中当过兵的退伍军人如程庆林、程庆森、程庆石、程庆旺，还有小几岁的贤字辈中的程贤桩、程贤敏、程贤粉；正在高、初中读书的程庆安、程庆连、程贤立、程贤清、程贤翠及杂姓街的田壮壮、任齐柱、石大狗、石二狗、张小淑等等等等，男男女女，高高低低，三十几个人全都集中起来了。他们最大的三十二岁，还未成家，最小的十四岁，刚到初中读书。集合地点就是我们家的院落里。他们坐着或站着，有的抱着胳膊蹲在那，有的几个人挤在一条长凳上，还有的就索性坐在自己的一只鞋子上。会抽烟的抽着我从部队带回的最后两包烟，不会抽的吃着我又特意从镇上百货商店买的二斤小糖。月光如水，院里一片清明；微风荡漾，形势一片大好。我把桂枝打发出去了，让她领着红生、红花去串门儿了。大家就那么抽着或吃着，聆听了我对程岗镇革命形势的分析和看法，聆听了我对世界革命的严峻性和对伟大祖国大好形势的宣传与鼓动。他们毕竟都是没有太见世面的人，都是有一腔革命热血和愿望的人，都是理想和抱负未曾实现的人。通知他们来时，无论是到他们家里去，还是我在镇街上碰见谁，都是叫兄或称弟，唤姐或叫妹，然后把他们拉到一边没人处，说今晚儿七点钟你到我家去，我有重要事情要和你商量一下子，千万不要让别人再知道。因为乡村集会从来不说几点钟，都是说饭前或饭后，日落或月出，可我不仅说七点，还说七点有重大事情要商量，这就把他们惊住了。问啥儿事？说一去你就知道了。然后我转身走去了，把悬念留下了。有一半人是七点钟到了我家的，还有一半到了近八点，月光在头顶浮出时分才推开我家院落门。

我当然不会忘了通知夏红梅。

我最先通知的就是夏红梅，等在寺庙门前的吃饭时候，见她去送饭，悄声细语说我要召开一个程岗镇的革命动员会，把目的、步骤、方法给她详细谈了后，她兴奋得脸上有了一层充血的光，说她就是死了也要参加这个会。说这个会相当于程岗镇的遵义会议哩，古田会议哩，甚至就是一九二一年党在上海的一条小船上召开的第一次党代会，意义深远、思想重大，具有划时代的内涵和价值。

可惜那天晚上通知到的人都去了，唯一没有见她到会场。革命怎么能没有她参加？她怎么能不来参加这意义深远的动员大会呢？难道我精心准备的长篇发言不是为了她听吗？可是她没去。她没去我就像精心准备的一桌好饭摆在桌上时最重要的客人没有来；就像提着礼篮走亲戚，到了才知道该来收礼的主人不在家。怎么办？饭菜烧好了，主客没到也得让次客们吃；礼送到了，收礼人不在也得把礼篮送出去。再说，一切都是为了发动革命，一切都必须服从革命的需要。爱必须蕴含在革命之中。革命是基础，爱是基础上一间房；革命是根本，爱是根本上的一枝花。没有她我也要干革命，没有她我也要把革命在程岗如火如荼地点燃和发动。让那一间房屋的木门关闭吧！让那一枝花朵暂时枯萎吧！风浪已经到来，革命的航船不能不起锚向前；雄鹰已经展翅，它不会因为没有浪花而重新落下……