“仪态端庄的”、“无罪的”、“内心深处的”，还有最重要的“象征”多少有些让人意外；多米尼克也不觉得，凯彻姆会对“刺绣”、“耻辱的”、“战栗的”或“哀伤的”之类的词多加注意。厨师相信，“报应”（尤其是“惩罚”）跟“着魔般的”，很符合这位老朋友的口味，因为凯彻姆确实就像着魔一般——而且似乎到了无法“救赎”的程度。（凯彻姆是否经常感到一阵“剧痛”——因为谁？或者因为什么事？多米尼克不知道。）

“也许这些就是一些词而已。”小丹尼推断。

“你这样说是什么意思啊，丹尼尔？”

凯彻姆只是想增加词汇量吗？作为一个没受过什么教育的人，他的口才相当不错——况且他还不断地借书看！

“这是一些怪词，多数都是。”丹尼推测。

对，厨师表示同意——也许除了“剧痛”，什么“性”和“乳房”之类的都是怪词。

“我只知道，我正在为他大声朗读，然后他拿起那本该死的书进了卫生间，失去了知觉。”六罐装说。“他的身子挤在角落里，不过还在马桶上，”她补充道。

多米尼克不想知道大声朗读的事。他对凯彻姆那些舞女的印象是，她们并没有什么文学爱好或求知欲；厨师觉得，凯彻姆很少跟这些女人交谈，也很少听她们说话。但有一次，多米尼克曾（开玩笑地）问凯彻姆，他拿什么作为“前戏”。

让厨师大为惊讶的是，凯彻姆回答说：“我让她们替我大声朗读，这样我就能进入情绪。”

要不然，就会进入这种情绪：拿着书去卫生间，然后昏厥过去，这时多米尼克干巴巴地想。厨师不认为，凯彻姆的那些舞女能有多高的文化水平。凯彻姆是怎么知道哪些女人会念书的？那本让他失去与六罐装帕姆欢爱兴致的，是什么书？（也很可能，凯彻姆只是想上厕所而已。）

印第安简进了厨房，这时又走了出来，手里拿着一只手电筒。“回来时好照亮，”她跟多米尼克说，把手电筒递给他，“我留下陪丹尼，照顾他上床睡觉。”

“我跟你一起去行吗？”男孩问爸爸，“我可以帮你照顾凯彻姆。”

“我的住处不大适合孩子去，丹尼，”帕姆告诉他。

这句话算不上是正面回答，但厨师只说：“你跟简留下，丹尼尔。我很快回来。”后一句与其说是对他儿子说的，不如说是对简说的，但印第安洗碗工已经回厨房了。

从炊事屋楼上的卧室，能看到河谷盆地的部分景色，还可以更清楚地看到河谷盆地上游的镇子。但夜里的镇上一片漆黑，从遥远的炊事屋，看不到各家酒吧和客栈里有些什么活动——丹尼和印第安简也听不到舞厅的音乐，那儿没有一个人在跳舞。

有一段时间，男孩和印第安洗碗工望着两道手电筒光朝镇上去了。厨师因为脚跛，步子迈得也小，要想跟上大步流星的六罐装帕姆，迈步的次数只好比她多一倍才行，因此他手里的手电灯光也上下颠簸着，很好辨认。（也许简希望自己能听到他们的交谈；而丹尼很想看到凯彻姆光着身子坐在马桶上的样子。）但很快，手电筒的光消失在笼罩着河谷盆地的雾气里，消失在镇上迷蒙的灯光里。

“他很快就会回来的。”十二岁少年说，因为他觉得，简希望如此。她没有回答，只是放下了他父亲屋里的床，还打开了桌上的夜灯。

丹尼跟着她来到楼上的走廊，看到她离开卧室时，摸了摸那口八寸铸铁煎锅。煎锅跟爸爸的肩膀一般高，跟印第安简的胸脯一般高，跟丹尼的眼睛一般高，丹尼从它旁边经过时，也摸了摸它。

“你在想打熊的事吗？”简问男孩。

“我猜你刚才在这样想。”他告诉她。

“去刷牙吧，把其余的事也做完。”她说。

男孩走进他和父亲共用的卫生间。等他换上睡衣裤，做好上床准备时，简来到丹尼的卧室，挨着他坐在了床上。

“我从没见过你解开辫子，”男孩说，“我想知道你披散开头发是什么样。”

“要看我披散开头发的样子，你还太小了，”简告诉他，“我可不想把你吓死，我良心上会过不去的。”男孩看得出，在她那顶克利夫兰印第安人队的帽子帽舌下面，她眼里有着嬉笑的神情。

镇上有人喊了一嗓子，要么是在应答，要么是河谷盆地附近的回声，但听不清喊的是什么内容，与之相关的争吵声和后续的喊声被风给吹散了。

“星期六晚上，镇上不安全，是吗？”丹尼问印第安简。

“我认识一个跛脚的小家伙——也许你知道我说的是谁——他老说这是个‘意外频发的世界’。也许这话你听着耳熟。”简说。她的大手从被褥下面悄悄溜到了小丹尼的腋窝那儿，她知道他那儿最怕痒。

“我知道你说的是谁！”十二岁少年喊了起来，“别胳肢我！”

“嗯，到了星期六晚上，意外发生得更多一些，”简接着说，她没有胳肢他，但一直把手放在他的腋窝里，“不过，不会有人招惹你爸爸的——六罐装跟他在一块儿呢。”

“还有他一个人回来的时候呢。”男孩指出。

“不用替你父亲担心，丹尼。”简告诉他；她放开了他的腋窝，在床上坐直了身子。

“你能不能打过六罐装？”丹尼问她。这是丹尼尔·巴希亚盖洛普最喜欢问的问题之一；她总是问印第安简，她能不能“打过”某人，这话跟凯彻姆当真或者宣称给某个对手撕出了一个新的屁眼，是同样的意思。简能不能打过亨利·蒂埃博、无指人拉弗勒、博德特兄弟、双胞胎毕比——或者斯科蒂·弗纳尔德、厄尔·丁斯莫尔、查理·克拉夫，还有弗兰克·比米斯？

印第安简通常回答：“我觉得能。”（当丹尼问她能不能打过凯彻姆时，她说：“要是我们俩都喝多了，有可能。”）

不过假想的对手变成六罐装帕姆时，简犹豫了。丹尼没想到她会这样犹豫。“六罐装是个失魂落魄的人。”简最后说。

“不过你能打过她吗？”小丹尼坚持问。

简从床上站了起来，把身子朝男孩俯过去，用有力的手抓着他的肩膀，吻了他的额头。“我觉得能，”印第安简说。

“六罐装为什么不戴胸罩？”丹尼问她。

“看起来，她穿衣服时很匆忙。”简告诉他；她在卧室门口又给了他一个飞吻，然后在身后半掩上了房门。走廊上的灯光是给丹尼留的夜灯——打他记事时起就一直这样。

他听到风摇晃着松松垮垮的厨房临街门；风拽着那扇讨厌的门，发出咔哒咔哒的声音。十二岁少年知道，这不是爸爸回家或者深夜来客的声音。

“只是风声而已！”印第安简在走廊里朝他喊道。她知道，男孩自从听过熊的故事后，就一直担心有入侵者。

简总是把鞋或靴子脱在楼下，只穿袜子上楼。如果她下楼了，丹尼会听到她的体重压得楼梯吱嘎作响，但简一定是留在了楼上，因为穿着袜子，像一头夜行动物一样踏地无声。后来，小丹尼听到卫生间响起了冲水的声音；他心想，是不是父亲回家了，但男孩太困了，没有起来看。丹尼躺在那儿，聆听着风声和一刻不停的喧哗水声。当有人再次亲吻他的额头时，十二岁少年睡得很沉，不知道吻他的是爸爸还是印第安简——还是他梦见六罐装帕姆在吻他。

帕姆大步流星从镇上走过——厨师一瘸一拐地跟在后面，就像一条忠心但负伤的狗——帕姆那样令人畏惧、性情刚毅，谁也不会梦到吻她，或者被她吻。当然，厨师也没动过这样的念头——如果有也是下意识的。