我曾经问过很多同学同样两个问题。第一，假如给你个机会让你当梁朝伟或者一个隐性富翁，你会选谁？几乎所有人的答案都是梁朝伟。因为前者有名。第二，假如选项是雷锋或赖昌星呢？有人直接说选后者，有人说雷锋很惨吧，总之都倾向于赖老板了。我很奇怪雷锋已经都那么有名了为什么还要选臭名昭著的赖先生呢？说白了两个字，没钱。

这是一个选秀的时代，这也是一个一夜成名的时代，在无数桩形形色色的炒作背后离不开一个目的——成名。但成名是最终目的吗？赚到钱才是。这种模式很好地揭示了时代变迁的本质，20年前你可以为一张火红的证书勇往直前，20年后的今天你依然可以，只不过你还会想这东西究竟可以换多少人民币。荣誉、名气在这个时代统统成了金钱的假帽子，我们在乎的是帽子底下盖着的红色头像。

我走回寝室看到有人在对彩票号码感叹运气不好一分钱没中；我坐下来吃饭听到年轻老师讨论那个科研项目批下来可以赚多少钱；我回到家听到爸爸妈妈讲谁谁做生意这些年发达了；连老人们都热衷讨论那些他们搞不清楚的各种外国汽车……

不知道从什么时候开始整个社会都在为人民币服务，回想起小时候好像更清贫一些，可是似乎没现在这样急迫。贫穷的年轻人拼命赚钱，因为他们要养家要结婚；人到中年的工薪阶层拼命赚钱，因为他们老觉得不够用；事业小有成就的白领拼命赚钱，因为他们痴迷于各种名牌；资产千万的老板拼命赚钱，因为他们发觉好多钱等着他们去赚；顶尖的富豪拼命赚钱，因为他们手下有很多的人要吃饭……所有人都有自己对金钱狂热的理由，似乎社会将每个人都逼到了不可自择的境地。

我很佩服那些立志要去西部支教的同学，也很佩服那些甘愿回到自己落后家乡工作的同学，更佩服那些明明可以得到更高水平的物质生活却选择在一个更有意义的地方发光发热的年轻人。在我的身边，在你的身边，这样的80、90后的孩子太少了，似乎看起来他们才是真正的非主流。而不过是几十年前，人人都拿英雄当榜样，现在人人都拿富豪当英雄。好比我小时候对那些挂在墙上的人物的感情，那是一种真实的发自内心的崇拜。而长大了或许他就成了我不屑的对象，而我们在寻找自己新的偶像无果之后陷入迷茫。

我要谈恋爱，我要结婚，我要买房子，我要给父母更好的晚年生活，我要为所爱的人朝九晚五有所委屈地活着奋斗着。有些东西可以不要，但有些责任似乎不可能不去承担，听说这就是生活。于是不需要我自己告诉自己，我就想当然地去读书、去工作、去争奖金，去想着有朝一日光宗耀祖出人头地。就好像一个小男孩在地上努力地搭积木，花了好久的工夫他终于搭成了一座大房子。然后头发有些白，背也不那么直了，我可以开始指着自己的大房子说：“这间是给爸爸的，这间是给妈妈的，这一间是给老婆的，这一间是给儿子的，还有那里是厨房，这里是花园、游泳池……”

在金钱的社会里，小职员以为自己是上司的奴隶，流水线工人以为自己是老板的奴隶，小混混以为自己是大佬儿的奴隶，其实所有人都做了金钱的奴隶。然而你知道金钱不过是符号，继续探根究底我们知道我们都做了欲望的奴隶。电视、秀场、商场、酒吧，整个城市都在无时无刻挑逗着你，欲望膨胀的同时，生活也渐渐变得迷幻而沉重。

我们每个人都把自己想象成一具沽价待售的商品，行走在地球上最大的商场里，碰到另一具走过的时候还会凑上去问你多少钱。当我还是一个学生的时候，我会问他你上哪所大学，好像是先探探实力再决定该如何对付。当我开始工作的时候，我会问他你在哪里高就，不过是想知道月薪几何人民币雄厚否。等到将来可能我还要担心我的儿子在与同龄人的竞争中落后，然后还会有更多我们觉得好像推不掉的事情要操心。你要问我动力在哪里，或许我的答案与那个养羊生娃，生娃养羊的放牛娃的答案相比高明不了多少。

可是生活本身的意义是迷失了还是不想追究了，在年轻的时光里就开始这样稀里糊涂了吗？我自然不甘心如此，于是想调整一下节奏。我慢下脚步来，在所有人从我身边匆匆穿过的时候，告诉自己其实这一刻周围的风景都属于我一个人。我发现阅读、运动、旅行这些都是很好的方法，在字里行间，陌生的路途，跑道上寻找到新的生命支点。最好的休憩是充实精神。原来不是谁没收了你的自由，是你自己对自己太苛刻。

一个欲火中烧的社会，我突然意识到有时候需要用温情，疯狂，用闲适，偶尔地漫无目的，用充裕的精神世界让它稍微静下来。哪怕静下来的只是你自己的小宇宙，只是你的片刻妥协。在成名欲渐渐成了成财欲的手段的时候，我需要坚守梦想中那些单纯的意义。然后想起王尔德在过纽约海关的时候说的话：“我没什么可申报的，除了我的天才。”这是书和旅行赐给他的力量，这也是一个拥有丰富精神世界的人物才能说出的话。在毕业之前给自己心灵降降火，于是继续追逐的时候不至于因为纷扰而迷失方向。“给自己写封信吧”，这是我讲给生活听的。