尽管母亲的房子还没出售，它的市值已经相当于这个动物园的要价。于是怀着些许忐忑，我们在四向封闭的拍卖会上按此要价竞标动物园，并热切等待着结果。可是两天之后，我们得知竞标失败了。埃利斯的顾问否决了我们的投标，理由是我们缺乏经验和没有资金。而我们不得不承认这是两个不错的理由。尽管我们已经做了自己所能做的一切并准备坚持到底，但事态还是超出了控制范围。我们带着些许遗憾重新回到各自的生活轨道上。梅利莎去了她在格洛斯特郡的家；邓肯在伦敦忙着自己的新生意；54岁的长兄文森特又添了个宝宝；妈妈回到萨里郡的祖屋，准备把它卖掉。一切都还算令人满意、比较成功和有回报的。特别是，我觉得自个儿现在的生活足以弥补在竞标这件事上错过的机会。

数十年来我以写作为生，在这个生活成本低的炎热小乡村生活，看着孩子们慢慢融入这个略微陌生的环境。我很满意这样的生活，我渴望重新回到过去。

但激动过后，我不禁好奇事情原本能变成怎样。我家漂亮的废弃谷仓后面有个临时用有机玻璃搭盖的办公室，白天燕子飞进飞出；黄昏，蝙蝠在我头顶嗡嗡飞叫，坐在这样的办公室里我不禁想象着我们能在那个动物园创造出怎样的生活。

凯瑟琳一天天强壮起来，在她的菜园里精力十足地挥舞着我那把法式斧头样鹤嘴锄。化疗将她的肌力和体力消耗到了极致，以至于她从一个看起来像走猫步的模特变成了面色苍白、头发随意扎起的朋克，这个夏天的劳作增强了她的肌力和体力。凯瑟琳的神经科医师——坎佩洛，是位极其聪明但有点难以亲近的女士。她对凯瑟琳的病情改善很满意，并决定将凯瑟琳每月一次的核磁共振扫描改为每两月一次。我们认为这是个好兆头。它拉长了我们去尼姆拿结果时难免遭受的焦虑的间隔。我们俩，尤其是凯瑟琳，都感到这是个令人望而生畏的过程。

坎佩洛夫人显然慈悲为怀。凯瑟琳首次术后会诊时，当她第一眼看到凯瑟琳、孩子们以及我本人时，我敢肯定我确实看见她倒吸了一口气。打那时起，她几乎加快了治疗的每一部分。而且我能看出这位夫人打算竭尽所能确保凯瑟琳存活下来。可是，坎佩洛夫人在常规临床会诊时又像位不苟言笑的校长，使得凯瑟琳这位乖乖女不敢细问她有关治疗方案的任何意见。然而，有着一两次学校开除记录的我还从未被校长吓倒过，并觉得自己有权去探个究竟。结果我发现坎佩洛夫人很吃我这一套。有一次我们已经到家了，我和凯瑟琳交谈后又给她打了好几通电话，并最终决定对她的药物治疗做出调整。

我和利昂的夜间之旅不断遇见有趣的生物。譬如，白天时从未在孩子们跟前发出亮光的浓密灌木丛里的萤火虫；我正开始习惯，但看见时依然会紧张不安的蝎子；最令我吃惊的可能是天牛。我从来没有在荒野里看见过这种甲虫，而且我相信它不该出现在这片陆地上。长约3英寸、披着彩虹色外衣的翅膀，小小的脑袋，还有数不清的触须，我想天牛的名字正来源于此吧。我们曾在阿维尼翁书展上买了一本附有彩图说明的法国百科全书，我喜欢和孩子们对照书中的插图来识别他，喜欢将他放在书上其模型旁边拍照，他比起模型来更绚丽多姿，也更令人印象深刻。