这不是道歉。林尧从来就学不会向人道歉。

是他违反纪律在先，她并没有错，就算真的有错，她也已经道过歉了。可是这个人的态度却这样嚣张，扯坏了她的书包都不肯低一低头认错！

子言心头被积雪终年覆盖的一面终于如火山喷发般喷薄出来，她缓慢地站起来，好像很吃力的样子，一双手牢牢抱住书包，仿佛第一次也是最后一次仔细看清林尧的模样，一个字一个字地说：“不用了。林尧，你听好，我讨厌你，以后再也不会理你！”

铺天盖地的晚霞展开了一副绚烂的油画，那个夕阳中的男孩，被它包裹在那炫目的色彩中，光华四射，让人挪不开眼。他怔怔地望着她，猎猎的晚风吹得他身上的白衬衣鼓起来，真像个没有翅膀的天使。

子言挺直背抱着书包往回走，她的勇气只有这么多，只够用来维持自己最后时刻的面子与自尊。她根本不敢回头看林尧是什么表情，以及他是不是还杵在原地。

她的狼狈只能自己来舔舐，才不要被仇人看见。

橙黄的光晕中，母亲一边一针一线给她缝着书包，一边数落她：“又跟哪个男生打架了？你呀，都大姑娘了，别让妈妈操心了成不成？女孩子就要有个女孩子样……”

母亲的唠叨从来没有像今晚这么贴心。她贴着妈妈的大腿，一动不动，真温暖。

父亲闻声走进房间，看到这温馨的一幕，不由笑了，“这孩子，又调皮了吧？”

“是呀，真是我命中的小冤家！”母亲笑骂道。

“不是冤家不聚头嘛！”父亲安慰地摸摸女儿的头，感觉女儿的头在手掌中震动了一下，随即又回复了平静。他低头一看，子言的侧脸贴着母亲的腿，眼睛紧闭着，好像睡着了。

好像《红楼梦》里老祖宗也说宝玉和黛玉是小冤家——呸，想哪儿去了。她觉得很困，朦朦胧胧中睡着了。

“沈子言，一起走吧？”白老师一宣布完参加作文竞赛的地点，林尧便主动走过来招呼她，看起来似乎为昨天的事有点内疚。

子言淡淡看了他一眼，既然说了不理，就是不理，如果他不道歉，那就绝对没有和解的可能。她匆匆收拾好文具，只丢给对方一个冷淡的背影。

竞赛现场很安静，只听得见笔头在稿纸上写字的沙沙声。子言刚落笔，就发现了一件不妙的事情，她的钢笔笔芯似乎出了什么问题，一落笔就有成团的墨汁掉下来。子言仔细检查了一下，发现笔尖上出现了一道明显的裂痕。

不用说，肯定是昨天摔坏的。

除了发呆，她没有更好的办法。

“老师！”有人举手示意。

一支钢笔递到她手中，她有些困惑，监考老师微笑着指一指她的右后方。

是他！

金属笔身似乎还带着一点余温，她心里一动，仿佛窗外荷塘里那只小小蜻蜓，正伸出一只柔软的触须，在心尖上轻轻一点。

子言的作文竞赛拿了全校第一，白老师在课堂上宣布这个消息的时候，她用眼角的余光瞟了一眼左后方。那个人身体微侧，正不疾不徐地鼓着掌，嘴角弯了明显的弧度，是大方真诚的笑容。

掌声如雷，子言趴在桌上，无声地笑出来。

林尧和她的关系并没有因此有明显改善，但比起前几天的剑拔弩张明显和缓了不少，只是谁都绷着，不肯先开口说第一句话。

天气渐渐转凉，北风横扫起大片大片梧桐叶，刮在皮肤上凛冽如刀。这种天气在户外做广播体操，简直就是受虐训练。子言裹得像个圆滚滚的团子，极其懒散地伸了伸胳膊，顺便往林尧的位置瞟了一眼。

他没有来。

接下来的两天依然不见人影。

第三天，林尧出现在教室，比三天前看起来要瘦削一些，眼神沉静疲惫，有些憔悴。

子言注意到，他右臂的衣袖上用别针别了一小块黑纱。

第一堂课刚结束，李岩兵就溜到她身边，“林尧的奶奶去世了。他是奶奶带大的，听说感情很深。”

课堂上林尧回答问题的声音比往日要低沉，嗓子嘶哑疲惫。她只听了一会儿，便有微酸的感觉从心底溢出来，说不出是失落还是同情。

这一天的卫生轮值，恰好是他。

怎么会这样巧？皱了皱眉，她将他的名字划去，想了想，填上了自己的名字。

他帮过她一次，那么她也回报一次，很公平，很正大光明。

冬季天黑得早，玻璃窗蒙上了白茫茫的雾气，远处的教工楼星星点点亮起了灯，如散漫的星斗错落着铺开来。教室里光线晦暗，白天的桌椅此刻都朦胧得只能看见大致的影子，她刚想伸手去开灯，已经有人抢先了一步。

教室里瞬间明亮，墙壁在日光灯下雪白森冷，腰墙下刷的绿漆幽幽反光，如他的语气一般生硬冰冷，“沈子言，为什么改我的卫生轮值？”

“……你家里要是有事就早点回去吧。”她没有过失去亲人的经历，也不知道怎样安慰人。

两两无语之中，林尧眼底的清冷渐渐渗入暖意，“不用。”他随手拿起一把笤帚，“你回去吧。”

“两个人总比一个人快。”她是真心诚意想帮忙。

“你放心，沈子言，”他的语气里有戏谑的成分，像认真又像玩笑，“离评三好生还早呢，你这么积极表现，我肯定会不计前嫌投你一票。”

她的眼里不受控制地涌起泪水，脸颊瞬间一凉，转身就跑出了教室。

她快要到家时，忽然下起了一场小雪，绒花般细软的雪絮不断坠落在发梢、眼角，凉凉的，被呼出来的热气一扑，顷刻就化了。

被人误解的委屈，却从心底生根发芽，填满肺腑。

初春的阳光透过新发的嫩青枝叶，在地上投下圆而明亮的光斑。空气中流动着微醺的和风，灰黄的路面蜿蜒曲折，道路两旁肆无忌惮生长的野草在风中摇摆着，有大团大团的黄绿葱绒在春风里延伸起伏。

天蓝水碧，极好的天气，正适合郊游。

子言仰面躺在草地上，微闭着眼睛，感觉柔软的细草在脸颊酥酥刮过，她咯咯笑起来，“小蓓，别闹了。”

“起来，帮我找甜草。”裴蓓冲她吐舌头。

那是一种两头分叉的细草，从上往下撕开它一直到根部，稍稍一用力，清甜的汁水就会流出来，味道很甜。

李岩兵举着一把草风风火火跑过来，“沈子言，这个是不是？”

她仔细一看，还真有点像，扑哧笑了，“不是，你真笨。”

“那这是什么？”

“不认识。”她确实没见过。

“连小蒜都不认识，你真是笨得不行！”一个声音冷不防在他们背后响起，林尧悠闲地负手而立，嘴角抿了抿，有点讥嘲的笑意。

“又没人问你，多管闲事。”子言冷淡地说了一句。