我们的车离开的时候，大人孩子都站在学校前面的空地上，久久地挥手，直到我们在后视镜里再看不到他们的身影。

老玖一直沉默着，太阳镜后面的双眼有些发红，可能噙满了泪水。这是一头有故事的、多情的野牦牛。尽管我并不知道他和这个神秘村落的故事，但我也被刚才的情景感动了。大家都沉浸在这份感动之中，不忍心打破沉默。

下山的时候，路边两个用自行车轮玩滚铁环的孩子停下来，看着我们的车，把左手高举过头顶，脏兮兮的脸蛋儿上洋溢着纯真的笑容。

也许是由于心情变了，也许是由于对身边人的态度发生了根本的改变，返程的路已不再艰险和漫长。连那段挣扎得死去活来的烂泥路，也一不小心就被甩在了身后。

重返然乌湖边，天空明朗，山清秀了不少，水也漂亮了许多。我甚至看到了雪山后五彩的山峰。我惊喜地将自己的发现指给老玖看，他扭头看了几次，也说不出个所以然来。

有些事，何必非要知其所以然呢？

一堂冰川知识科谱课

回到318国道，继续西行。老玖告诉我，我们去的冰川群，正是大名鼎鼎的来古冰川，那个村就是著名的来古村。谁也不知道那个村庄的人是什么时候住到冰川之下的，至今还保存着原始的半牧半农生活。村子的房屋因地而建，比较分散，大约有70多户人家。

那所小学是村里唯一的学校，以前是老式的破房子，条件相当简陋，村长是唯一的老师。几年前，老玖看到福建朋友老张拍的一组照片，被深深震撼。几乎是一时冲动，他只身来到来古村，带着一背囊文具书本，当了大半年支教老师。村民和孩子们都非常喜欢他，他也打心里爱上了这个与世隔绝的村子。

回到城市，老玖跟其他到过来古村的人一样，开始对外宣传，并竭尽所能地发动各方力量希望改善那里的教学和生活条件。这一次，出乎意料的是，村里的学校已经改建，只是师资情况还是不容乐观。

我不由得对身边这头曾经令人绝望和反感的野牦牛侧目。更令人侧目的，是他一边开车一边给我上的一堂冰川科普课。

冰川的美，在于难得一见。这里说的难得一见，不是因为数量有限，而是因为见到美丽冰川之前，势必经历艰难的跋涉。在中国，冰川的数量达到了46000多条，一点也不比名山大川少。

当然，能看到冰川的人远比游历名山大川的人少。但许多人看冰川都会上瘾，被冰川的那种与众不同的美所震撼，一见钟情之后，便念念不忘。

实际上，冰川并不像人们看到的那样安静。如果你能走近冰舌，就会听到它不断生长，最后断裂成冰碛的声音。那些冰碛就是冰碛湖上的冰块，冰块融化就成了冰湖。有人说，欣赏冰川最重要的一点就是看其末端形成的冰碛湖，这通常是冰川最美丽的组成部分。当然不是所有冰川都会形成冰碛湖，还有许多冰川融水直接形成溪流江河的。

我们看到的来古冰川，其中黑白相间的中碛应该是最美的。从海拔6000多米的高山流入海拔4000米的冰碛湖过程中，冰川里的冰碛勾勒出了一道道壮观的曲线。试想，如果没有那些线条，白茫茫一片，冰川还会美吗？

在我们眼前看似静止不动的冰川，实际上却是那些壮观景象的真正“推手”。雪山上那道深深的山谷、冰舌下那个巨大的冰碛湖、湖畔那片更为巨大的乱石滩，其实都是冰川运动的结果。当这些开天辟地的壮举在过去的若干年里轰轰烈烈地完成之后，冰川却不动声色地挂在那里，纹丝不动的样子。继往开来的使命完成后，奔腾不息的前景交给了江河去描绘。

如果你没见过冰川，并了解它的来龙去脉，很难想象，一条奔流到海不复返的江河，竟有如此淡定的源头。