说实话，他白腻腻的屁股毫无美感。这个男人我在镇政府大院里经常看见，他是镇干部，总是穿得很体面，不苟言笑。我怎么也没想到他的屁股如此难看。

王小雅试图从地上爬起来，边爬边说，不行，来那个了。

镇干部把王小雅又摁回去，说，来那个怕什么？

王小雅说，我怕血。

镇干部说，听话。要是不把你弄到广播室来，你就得到医院里呆着去，干张惠的工作。你想想，你每天得看见多少血？

我觉得镇干部说得对，既然王小雅怕血，那她肯定不适合在医院呆着。医院后院有一片空地，就在我们家院子外面，那片空地拉着很多铁丝网，整天晒满了病房撤下来的床单。不管怎么洗，床单上面都是污迹斑斑，有些是血渍。如果王小雅像我母亲那样，成天一睁开眼看到的就是血迹斑斑的床单，就不用活了。

王小雅可能也觉得镇干部说得对，就不爬起来了，很听话地让镇干部拽掉了裤子。王小雅的腿和屁股都很白，我父亲说得没错，像张惠和王小雅这样的知青，怎么锻炼也成不了乡下人。

王小雅手里还一直举着那张纸，像举着一面旗。最后那张纸被镇干部拿下来了，他可能不喜欢王小雅一直举着它。他把它拿下来，想了想，塞到了王小雅屁股下面。他让王小雅把腾出来的手放到他屁股上。

三

发现了张惠和王小雅的秘密让我很激动，我急于找到杨雪，跟她分享。我在镇政府大院转了一圈，没找到杨雪，又返回家属院，终于找到她了，她正在看部队上的放映员往两棵树上挂银幕。部队几乎每周都要在镇政府家属院放电影。

我跑过去问杨雪，今晚演什么电影？

杨雪说，不知道，管它呢，咱先去拿椅子。